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QUESTO   MIO   STUDIO 

DEDICO 


PREFAZIONE 


In  questo  mio  studio  su  Ugo  Foscolo  come  uomo 
e  come  poeta  lirico  7ni  son  proposto  di  dare  prima  un 
ritratto  fedele  dell'  indole  di  quel  grande  e  straordi- 
nario personaggio  che  fu  il  Foscolo.  Poi  —  sulla  base 
della  conoscenza  del  Foscolo  uomo  —  ho  ììiirato  a  pre- 
sentarlo coìne  poeta  lirico.  Se  sia  riuscito  o  no  —  lo 
giudicherà  il  lettore.  È  certo  però  che  ho  fatto  questo 
studio  ispirato  dalla  grande  ammirazione  e  dal  vivo 
amore  che  nutro  verso  il  gran  poeta. 

Volendo  descrivere  il  Foscolo  soltanto  come  uom.o 
e  come  lirico,  è  naturale  che  non  mi  sia  indugiato  alle 
altre  sue  opere  letterarie  (o  scientifiche),  se  non  quanto 
'mi  pareva  necessario  per  rilevare  le  relazioni  col  mio 
soggetto  limitato. 


* 
*  * 


Mi  è  un  dovere  graditissimo  di  esprimere  qui  i 
miei  sinceri  ed  affettuosi  ringraziaìnenti  a  tutti  coloro 
che  in  qualche  modo  'ini  hanno  offerto  il  loro  valido 


aiuto,  dandomi  utili  consigli  intorno  alla  composizione', 
di  questo  libro.  Tra  loro  voglio  particolamente  nomi- 
nare gli  insigni  sigg.  proff.  Yrjó  Hirn,  Werner  Sòder- 
hjehn  ed.  Eliei  Aspelin-Haapkyià  e  il  mio  carissinio 
amico  dott.  JaVmari  Hahl,  miei  compatriotti  tutti  e 
quattro.  Rendo  vivissime  grazie  anche  ai  miei  egregi 
ambici  italiani  —  in  ispecial  modo  all' on.  sen.  prof. 
Guido  Mazzoni,  ai  chiarissimi  sigg.  proff.  P.  E.  Parolini 
ed  I.  Cocchi  —  tanto  benemeriti  della  mia  patria  per 
le  loro  traduzioni  del  nostro  poema  nazionale,  Il  Ka- 
levala,  e  al  mio  somìnamente  caro  a')nico  dott.  P.  Lefons 
che  tanto  gentilmente  mi  ha  aiutato  anche  nella  cor- 
rezione delle  bozze  di  stampa  di  questo  lavoro. 

Firenze,  il  lo  luglio  1912. 

L' Autore. 


CAPITOLO  I 


11  carattere  di  Ugo  Foscolo. 

Parrà  forse  strano  ed  inutile  a  qualcheduno  V  in- 
serire una  caratteristica  del  Foscolo  in  un  lavoro  nel 
quale  si  studia  soprattutto  la  produzione  letteraria  di 
lui(l).  Io,  invece,  sono  persuaso,  che  uno  studio  critico 
di  qualsiasi  autore  riuscirebbe  incompleto,  se  vi  man- 


(1)  In  questo  libro  non  abbiamo  creduto  opportuno  dare  ampie 
notizie  biografiche  sul  Foscolo.  L'abbiamo  fatto  qua  e  là  soltanto 
quando  son  parse  necessarie  per  dare  un'idea  chiara  delle  rela- 
zioni tra  gli  avvenimenti  della  vita  del  poeta  e  la  sua  produzione 
letteraria.  La  biografia  più  esatta  e  fedele  è  quella  scritta  dal 
Chiarini  (G.  Chiarini,  Vita  di  Ugo  Foscolo.  Firenze,  Barbèra,  1910). 
—  Niccolò  Ugo  Foscolo  nacque  in  Zante  nel  1778  da  madre  greca 
ma  da  padre  veneziano.  Morto  il  padre,  la  famiglia  verso  la  fine 
del  1792  (o  nei  primi  del  '9.S)  si  trasferi  a  Venezia.  Maturato  il 
Foscolo  serbò  il  suo  carattere  sdegnoso  ed  illibato.  Perciò  non 
potè  percorrere  una  carriera  politica  e  rimase  sempre  avversario 
dei  governanti.  Nel  181-5  fu  costretto  a  lasciare  per  sempre  l'Italia, 
perchè  non  volle  farsi  «  Scrittore  ufficiale  »  dei  nuovi  padroni 
austriaci,  venuti  nell'Italia  settentrionale  dopo  la  caduta  di  Na- 
poleone. II  resto  della  sua  vita  fu  pieno  di  dolori  e  di  affanni. 
Si  trattenne  prima  nella  Svizzera,  poi  in  Inghilterra,  dove  il  10  di 
settembre  del  1827  mori  in  grande  miseria  procuratagli  sopra- 
tutto da  disgraziate  circostanze,  ma  anche   dalla   propria   vanità. 
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casse  interamente  la  caratteristica/È  perchè,  secondo  il 
mio  parere,  l'indole  stessa,  i  sentimenti  più  intimi,  i 
difetti  e  le  virtù,  le  lotte  interne  dell'anima  e  tutta  la 
concezione  mondiale  del  poeta  formano  un  centro,  in- 
torno al  quale  si  aggruppa  anche  la  sua  produzione 
letteraria.  La  vita  interna  del  poeta  dà  necessariamente 
r  impronta  al  suo  mondo  poetico  e,  senza  conoscere 
quella,  non  si  potrà  avere  un'  idea  chiara  neppure  di 
quest'  altro. 

Diversissime  sono  le  opinioni  dei  vari  scrittori  e 
critici  sul  Foscolo  come  uomo.  Poeti,  come  Dante,  il 
Parini  ed  il  Manzoni,  sono  ammirati  all'unanimità,  come 
uomini  :  il  Foscolo,  invece,  è  stato  già  vivente  e  più  an- 
cora dopo  la  sua  morte,  oggetto  di  critiche  più  varie 
ed  opposte.  Da  vivo  ebbe  molti  nemici,  e  nei  primi  de- 
cenni dopo  la  sua  morte,  quando  fioriva  il  romanti- 
cismo italiano,  l'opinione  generale  dei  critici  fu  quasi 
decisamente  sfavorevole  a  lui.  Il  Tommaseo,  il  Cantù 
e  tanti  altri  che  ebbero  influenza  sull'opinione  pubblica, 
esageravano  i  suoi  difetti  personali  dimenticando  le 
grandi  virtù  e  ne  scemavano  ingiustamente  i  pregi  let- 
terari. Ma  durante  le  rivoluzioni  degli  anni  1850-60  il 
Foscolo,  genio  essenzialmente  rivoluzionario  anche  lui, 
venne  in  moda  specialmente  presso  la  nuova  generazione 
piena  di  nobile  entusiasmo  per  la  patria  e  per  la  libertà. 
I  giovani  ritrovavano  in  lui  i  loro  sentimenti  più  santi, 
i  loro  ideali  patrii  più  cari  e  riscaldarono  la  propria 
anima  leggendo  e  rileggendo  le  sue  opere,  specialmente 
i  Sepolcri  e  VOrtis.  Si  può  dire  che  il  Foscolo  diventò 
per  loro  quasi  il  maestro  prediletto   che   insegnava  a 
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loro  amare  l'Italia  e  non  temere  nessun  sacrificio  per 
la  libertà  e  la  grandezza  della  patria.  Ed  è  naturale 
che  anche  la  critica  foscoliana  ne  ebbe  grande  influenza. 
Pur  ammirando  l'entusiasmo  di  quella  generazione  ge- 
nerosa per  il  Foscolo,  si  deve  oggidì  confessare  fran- 
camente eh'  esso  cadde  nell'  estremità  opposta,  cioè 
che  i  critici^bbagliati  dal  loro  amore,  esaltavano  il 
Foscolo  come  uomo  oltre  il  giusto.  Qualche  volta  si 
sentiva  un'opinione  diversa,  come  quella  del  Corio  e 
del  BQughi,  ma  essendo  i  loro  scritti  più  calunnie  che 
critiche  imparziali,  non  poterono  e  non  dovettero  aver 
grande  efficacia.  L'entusiasmo  fu  generale  ed  illustri 
critici,  come  per  esempio  l'Antona-Traversi,  non  videro 
nel  poeta  se  non  le  qualità  più  nobili.  In  quest'ultimi 
decenni  infine  la  critica  italiana,  sviluppatasi  maravi- 
gliosamente in  breve  tempo,  ha  ripesato  anche  il  me- 
rito del  Foscolo  non  soltanto  come  scrittore,  ma  anche 
come  uomo.  Gl^  studi  recenti  su  lui  sono  più  esatti 
ed  imparziali  e  più  veri,  e  adesso  si  studia,  si  ammira 
e  compatisce  il  poeta  dei  Sepolcri  qual  fu  in  realtà.  Il- 
lustri esempi  ne  sono  gli  egregi  studi  del  Chiarini,  del 
Mestica,  del  Donadoni  e  di  tanti  altri. 

Ed  è  più  che  naturale,  che  il  carattere  d'Ugo  è 
stato  giudicato  così  diversamente.  Perchè  in  quest'  indole 
stessa  ci  sono  già  i  germi  delle  più  varie  sentenze.  Ha 
ragione  davvero  il  Donadoni  affermando,  che  «  sarà  dif- 
ficile dare  unità  organica  agli  elementi  vari  di  quel 
mondo  interiore   e  conciliarne   le    contraddizioni  ■»  (1  ). 


ri)  E.  Donadoni,   Ugo  Foscolo,  i)ensatore,   critico,   poeta.    Mi- 
lano, Sanilron.  1910,  p.  6. 
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Le  stesse  difficoltà  sono  state  osservate  dalla  maggior 
parte  degli  scrittori  foscoliani.  Il  F.  fu  «  natura,  in- 
somma, quanto  mai  complessa,  capace  di  grandi  virtù, 
di  che  talvolta  fece  quasi  spettacolo  a  se  e  agli  altri, 
e  di  grandi  difetti,  che  espiò  con  molte  sventure  »  (1). 
Studiandone  unicamente  le  virtù  si  potrebbe  dire,  che 
il  nostro  poeta  sia  quasi  un  eroe  nazionale,  un  esem- 
pio mirabile  di  costanza  nei  principi  e  di  fermezza  del 
carattere,  figlio  pietosissimo,  amico  leale:  un  uomo  in- 
somma ammirevole  ed  esemplare.  Anche  il  Cantù,  cri- 
tico tutt'altro  che  favorevole  al  F.  non  gli  ha  potuto 
negare  interamente  le  virtù.  DalFaltro  canto  si  potrebbe 
dire,  senza  esagerare,  che  l'indole  del  F.  è  uno  strano 
miscuglio  di  bizzarrie  e  di  vizi,  di  spensieratezza  amo- 
rosa, di  prodigalità  formidabile  e  di  altre  qualità  mo- 
ralmente non  belle.  Alcune  sue  azioni  sono  così  sti'ane 
(per  es.  alcuni  degli  infiniti  suoi  amori)  che  anche  il 
più  fervido  ammiratore  domanda  stujoefatto  a  se  stesso, 
se  abbia  a  fare  con  un  uomo  normale  o  con  un 
matto.  Sommariamente  lo  giudica  il  Carrer:  «  "  Di  vizi 
ricco  e  di  virtù  "  chiamò  se  stesso  Ugo  Foscolo  in 
un  sonetto;  e  poco  resta  da  soggiungere  al  suo  bio- 
grafo per  darne  compiuto  il  ritratto,  così  rispetto  agli 
studi  come  alla  vita:  solo  che  negli  studi,  più  ancora 
che  nella  vita,  prevalgono  le  virtù  »  (2),  e  FArtusi,  bio- 
grafo più  recente,  crede  che  «  il  vero  probabilmente 
sta  in  mezzo  :  c^è  in  codest'uomo  del  bene  e  del  male  ; 


(1)  Bacci    e  d'Ancona,    Manuale    delia    letteratura    italiana, 
Voi.  V.  Firenze,  Barbèra,  1909,  p.  187. 

(2)  L.  Carrer,  Opere.  Firenze,  Le  Monnier,  1855,  tomo  II.  p.  222. 
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ìiv^  assai  più  del  primo  che  del  secondo  »  (1).  Giustis- 
sime mi  paiono  le  parole  del  de  Sanctis  intorno  al  F.  : 
«  Era  in  iiilniatura  Timmagine  del  secolo,  che  già  volgeva 
alla  fine  «  (2).  Vi  aggiungerei:  ancom  più  del  secolo 
che  succedette.  Acutamente  dice  anche  il  Pavesio:  «  Nic- 
colò Ugo  Foscolo  fu  una  di  quelle  generose  e  singolari 
nature,  nelle  quali  la  libertà  confina  coll'audacia,  la 
franchezza  coirinsolenza,  la  liberalità  colla  spensiera- 
tezza, la  virtù  insomma  col  vizio  »  (3).  Degli  scrittori 
più  recenti  il  Donadoni  ed  il  Graf  hanno  forse  con 
maggior  fortuna  penetrato  nell'indole  d'Ugo,  e  in  spe- 
cial modo  quest'ultimo  nel  suo  bellissimo  studio  Rileg- 
gendo le  Ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis  (4).  Per  avere 
un'idea  chiara  del  carattere  del  F.  bisogna  conoscere 
le  opinioni  dei  contemporanei.  Interessantissima  ed  im- 
portante è  soprattutto  la  biografia  del  Pecchio,  biasimata 
oltre  il  giusto  dai  troppo  fervidi  ammiratori  del  poeta, 
appunto  perchè  contiene  alcune  acerbe  verità  sulle  de- 
bolezze d'Ugo.  Non  meno  interessanti  sono  le  cose  rac- 
contate dal  Pieri  nelle  sue  memorie  sulla  vita  privata 
di  Ugo  giovane  ed  una  lettera  del  Byron  (5)  :  «  Egli  ha 
più  dell'antico  greco  che  del  moderno  italiano.  Benché.... 


(1)  P.  Artusi,  Vita  di  Ugo  Foscolo.  Firenze,  Barbèra,  1878,  p.  2. 

(2)  Fr.  de  Sanctis,  Nuovi  Saggi  critici.  Napoli,  Morano,  1909, 
p.  129. 

(3)  P.  Pavesio,  Della  vita  e  degli  scritti  di   Ugo  Foscolo.  To- 
rino, Negro,  1870,  p.  55. 

(4)  A.    Graf,    Foscolo,    Manzoni   e    Leopardi.    Torino,    Loe- 
scher,  1898. 

(5)  Lettera  del   Byron,    pnbblicata  da   Eugenia   Levi    nella 
Rassegna  Bibliografica  della  letteratura  italiana,  X,  p.  24. 
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troppo  fiero  e  selvaggio,  egli  è  un  uomo  maraviglioso  ». 
Curioso  e  non  senza  importanza  è  ancora  il  ritratto  del 
F.  nei  Ritratti  (1)  d^Isabella  Teotochi-Albrizzi,  amica 
ed  amante  del  poeta.  Ma  sopratutto  occorre  studiare 
diligentemente  le  opere  del  poeta.  Pochi  uomini  grandi 
hanno  lasciato  alla  posterità  un  Epistolario  così  impor- 
tante come  il  F.  L'Antona-Traversi  dice  :  «  Gli  Episto- 
lari degli  uomini  grandi,  se  non  procurassero  altro  van- 
taggio, avrebbero  pur  sempre  quello  di  darci  l'uomo 
intero,  con  tutti  i  suoi  difetti  e  con  tutte  le  sue  virtù. 
Il  Foscolo,  senza  alcun  dubbio,  fu  il  primo  e  più  se- 
vero giudice  di  se  stesso  ecc.  *  (2).  Vi  è  un  po'  di  esa- 
gerazione, perchè  tutte  le  lettere  del  F.  non  sono  sin- 
cere, molte  contengono  troppa  galanteria,  in  altre  si 
lamenta  troppo  ed  in  alcune  pare  che  abbia  voluto  na- 
scondere i  propri  difetti  esaltando  le  virtù.  Ciò  nono- 
stante il  suo  Epistolario  è  fonte  abbastanza  fedele  per 
chi  voglia  studiare  il  F.  come  uomo.  Ed  ancora  più 
nella  sua  produzione  letteraria,  specialmente  nelle  poesie, 
lo  troviamo  tutto  intero.  Ben  dice  il  Pallaveri:  «  Né 
alcun  altro  mai  ebbe  più  del  Foscolo  a  trasfondere  in 
ogni  suo  scritto  l'impronta  singolare  dell'anima  sua, 
delle  innate  sue  facoltà  o,  a  dir  meglio,  delle  genero- 
sissime sue  passioni  »  (3).  Soltanto  che  le  parole  «  ne 
alcun  altro  »  mi  paiono  esagerate. 


(1)  Pisa,  -MDCCCXXVI,  pp.  49-Ó0. 

(2)  C.  Antona-Traversi,  Studi  su    Ugo  Foscolo.  Milano.   Bri- 
gola,  1884,  pp.  76-77. 

(3)  D.  Pallaveri,   Ugo  Foscolo.  I.,ivorno,   Vigo,   1892.    Prefa- 
zione, p.  XXV. 
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Se  vogliamo  formarci  un'immagine   fedele,  quanto 

possibile,  dell'aspetto  morale  del  nostro  poeta,  il  tratto 

i>iùJipico,£Ìù  essenziale  vi  formeranno  senza  dubbio        >.-''■' 

le  passioni.  «ILe  passioni  sono  per  il  Foscolo  le  forze 

— ~ — -"  --^ 

elementari  della  vitaj^(l).  Tutto  il  suo  mondo  interiore, 

i  suoi  pensieri  e  sentimenti,  i  suoi  vizi  e  le  sue  virtù,, 
tutte  le  sue  azioni,  buone  o  cattive  che  siano,  sono  go- 
vernate da  quelle  passioni.  Anche  le  sue  lettere  ed  ogni 
suo  scritto  ci  daranno  ottima  prova.  Ben  mille  volte  nel- 
l'Epistolario ritorna  a  parlare  di  esse,  dimostrando  che  Qa^^ 
(senza  passioni  non  c'è  vita,  azione,  educazione,  progresso^'' 
nel  mondo.  ^oìV Orazione  inaugurale  dice  :  «  L'uomo  non 
sa  di  vivere,  non  pensa,  non  ragiona,  non  calcola,  se  non 
perchè  sente;  non  sente  continuatamente  se  non  per- 
chè immagina;  e  non  può  né  sentire  né  immaginare- 
senza  passioni,  illusioni  ed  errori  »  (2).  Ed  ancora:  «  Le 
passioni  sono  malattie,  che  non  si  domano  co'  rimedi 
se  non  quando  hanno  percorso  lo  stadio  dell'infiam- 
mazione »  (3).  Condanna  il  vizio,  la  passione  no  :  «  Questa 
mia  filosofìa  tollerantissima  con  le  passioni  ed  intol- 
lerantissima co'  vizi....  »  (4).  Lo  stesso  dovere  non  è  s& 
non  una  passione:  «  Il  mio  dovere  e  le  mie  passioni 
hanno  combattuto  gran  tempo  dentro  di  me;  il  mio- 
dovere  vince,  perchè  è  divenuto  passione  »  (5),  Suppo- 
nendo allora,  che  le  passioni  formano  il  centro  dell'anima 


(1)  DoNADONi,  op.  cit.,  p.  122. 

(2)  Opere  di  Ugo  Foscolo.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  II,  p.  24 

(3)  Ivi,  Voi.  VI,  p.  572. 

(4)  Ivi,  p.  256. 

(5)  Ivi,  p.  208. 
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del  F.,  da  esse  si  debbono  dediiri-e  tutte  le  sue  qualità 
morali  ed  il  suo  concetto  sul  mondo.  E  considerando  il 
F.  come  un  uomo  tutto  domato  da  passioni,  sarà  ancora 
più  facile  di  comprendere  come  in  lui  [1  sentimento  pre- 
valesse sulla  ragione,  come  durante  la  sua  vita  la  ma- 
linconia innata  a  poco  a  poco  andasse  crescendo  e  come 
potesse  fare  azioni  non  soltanto  eroiche  e  nobili,  ma 
anche  strane  ed  anormali.  Perchè  un  uomo  la  cui  anima 
non  è  che  un  complesso  di  varie  passioni,  utili  o  no- 
cive a  se  stesso  ed  agli  altri,  non  è  un  uomo  ordinario 
e  non  può  essere  giudicato  come  tale. 

Le  passioni  forti  sono  suscitatrici  di  azioni  forti 
e  valorose.  Un  uomo  col  temperamento  del  F.  non  è 
creato  per  godere  in  pace  della  vita  o  per  menarla  in 
contemplazione  silenziosa  e  tranquilla.  Agire  è  lo  stesso 
che  vivere,  e  vivere  non  è  se  non  obbedire  alle  pas- 
sioni. Lo  stato  più  fastidioso  dell'anima  umana  è  la 
noia.  «  La  noia  proviene  o  da  debolissima  coscienza 
dell'esistenza  nostra  per  cui  non  ci  sentiamo  capaci  di 
agire,  o  da  coscienza  eccessiva,  per  cui  vediamo  di  non 
poter  agire  quanto  vorremmo.  Da  questo  sentimento 
dell'inutilità  delle  nostre  azioni  viene  l'inazione,  il  si- 
lenzio delle  passioni,  l'oblio  del  passato,  la  noncuranza 
del  futuro,  l'incredulità  alla  speranza:  l'immagine  in- 
somma e  il  preludio  dell'ultima  ed  ineccitabile  tranquil- 
lità »  (1).  Ma  la  noia  ha  anche  un'ufficio  positivo  :  «  La 
noia  è  il  più  potente  motore  delle  azioni  umane  »  (2). 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier.  Voi.  VI.  p.  144. 

(2)  Ivi. 
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In  questo  punto  i  pensieri  d' Ugo  s'  -iwicinano  a 
quelli  del  Leopardi  eh'è  tanto  affine  a  lui,  e  di  cui  il 
F,,  come  vedremo,  anche  in  molte  altre  cose  è  il  pre- 
decessore. Lo  studio,  l'opera  letteraria,  il  lavoro,  in- 
somma, di  qualsiasi  genere  non  sono  che  mezzi  per 
fuggir  la  noia. 

Ma  un    uomo   d'un  temperamento  simile  non   può 
essere  felice.    Domato   interamente   dalle  sue  passioni, 
obbedisce    a    loro    ciecamente   e    la    conseguenza    na- 
turale   ne    sarà    che    spesso    viene    in    duro    contrasto 
con  le   circostanze   e   con    altri   uomini,  ed  anche   con 
se  stesso.  Pare  che  la  vita  ideale  per  il  F.  fosse  quella 
in   cui   l'uomo    potrebbe   liberamente    seguire   le    pro- 
prie   passioni    purificandole    ed    elevandole,    e    in    tal 
modo   arrivare   alla   massima  perfezione.  Ma  il  mondo 
vi   oppone    mille    ostacoli,    e   le    passioni    stesse,   vio- 
lente  per  natura  e  non  temprate  dalla  ragione  fredda 
e    tranquilla,    sono    in    lotta    perpetua   tra    se    oppri- 
mendo 1'  una   r  altra.   Da  ciò  il  contrasto  tra  l' ideale 
e  la  realtà,  da  ciò  le  speranze  vane,  i  timori,  le  sven- 
ture e   le   delusioni.    Da   questo  contrasto  tra  l'ideale     /yv^ 
e   la   vita   deriva   la   malinconia   e   la    «  doglia   mon- 
diale »    d'Ugo,  che   formano  l'impronta    singolare  del- 
l'indole sua  e  per  le  quali  egli  è   il   direttissimo   pre- 
decessore del  Leopardi. 

Che  la  malinconia  aveva  radici  profonde  già  nel 
temperamento  d'Ugo  lo  confessa  egli  stesso  piiì  volte. 
Scrisse  all'Albrizzi:  «  Sin  da  fanciullo  io  propendeva 
verso  la  malinconia,  e  mi  ricordo  che  la  mia  povera 
madre  disperava  della  mia  salute,  perch'io  era  divenuto 
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pallido,  solitario  e  taciturno  »  (1).  E  la  stessa ^Jbrizzi  ne 
ha  fatto  Tosservazione  che  «  pare,  che  l'esistenza  non  gli 
sia  cara  »  (2).  Molto  non  sappiamo  della  sua  prima  fan- 
ciullezza, ma  le  lettere   d'Ugo   giovane   sono   piene  di 
affermazioni  che  la  malinconia  lo   tormentasse   spesso. 
All'amico  Olivi  scrisse  nel  1796:  «  Il  mio  male  di  malin- 
conia non  mi  permette  di  scriverti  quanto  vorrei  »  (3). 
Ne'  suoi  componimenti  giovanili   troviamo  pur  troppo 
lamenti  dello  stesso  genere.  Naturalmente  il  dolore  sen- 
tito in  quest'anni  non  è  da  prendersi  molto  sul  serio. 
Siamo  appunto  alla  fine  di   quel   Settecento  che  volle 
così  arditamente   soffrire   delle   malattie   di  maliconia 
e  di  doglia  mondiale,  ma  di  cui  la  malinconia  sovente 
era  più  vanità   e   moda,   anziché   sentimento  profondo. 
Ma  è  certo  però,  che  la  malinconia  d'Ugo  era  già  par- 
zialmente una  vera  malattia  innata  nell'indole.    «  Che 
s'io  sono  talor  malinconico,  io  non  posso   accusare   se 
non  me  stesso,  o  certe  afììizioni  che  hanno  radici  dentro 
di  me,  e  che  crebbero  dal  di  che  nacqui,  e  cresceranno 
sempre  più,  finche  il  sangue  del  mio  cuore  scorrerà  ad 
innaffiarle  e  a  nutrirle  »  (4).  Questa  malinconia  natu- 
rale crebbe   per   influenza    delle    circostanze.    Quando 
nel  1801  scrisse  alla  Fagnani  :  «  ....che  tu....    possa  ri- 
volgere gli  occhi  sopra  di   un   giovane   malinconico   e 
sventurato,  il  quale  non  possiede   altro   che   un   cuore 


(1)  G.  Chiarini,  Ugo  Foscolo,    Lettere    a  Isabella    Teotochi- 
Alhrizzi.  Roma,  1902,  lett.  37. 

(2)  Isabella  Teotochi-Albrizzi,  op.  cit. 

(3)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.  A. 

(4)  Ivi,  p.  274. 
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che  gli  fu  sempre  eterna  causa  di  pianto  »  (1),  era  già 
divenuto  il  famoso  autore  dell' Ortis,  cj^uel  libro,  che  tra 
tante  acclamazioni  vane  e  rettoriche  contiene  però  una 
gran  dose_di_ vero  dolore  e  di  cupo  pessimismo.  E  Fau- 
tore dei  sonetti  e  dei  Sepolcri  non  è  più  un  malinconico 
per  moda,  ma  per  forza  di  più  dolorose  cognizioni  e 
più  acerbe  delusioni.  La  vita  stessa  gli  ha  insegnato 
senza  compassione  che  «  un  grande  ingegno  sente  più 
intensamente  e  soffre  più  fortemente  che  altri  »  (2).  In 
cotesta  parola  c'è  un  preludio  infallibile  allo  Schopen- 
hauer ed  al  Leopardi.  Cogli  anni  il  dolore  divenne 
sempre  più  profondo  ed  ostinato.  Qualche  volta  pare 
di  leggere  il  Leopardi  :  «  Lascia,  povero  Foscolo,  la  so- 
cietà delle  stelle  e  del  sole  che  non  vogliono,  a  quanto 
pare,  avere  società  co'  mortali  »  (3).  E  nell'articolo  su 
Lucrezio  si  legge  che  «  gli  infelici  fanno  in  tutti  i  se- 
coli l'universalità  del  genere  umano  »  (4).  Finalmente 
la  malinconia  diviene  quasi  la  seconda  natura,  dalla 
quale  non  si  libera  che  di  rado,  come  nei  primi  anni 
in  Inghilterra  e  in  quei  luminosi  momenti  della  sua 
vita  travagliata,  quando  ideò  e  scrisse  i  frammenti  di 
quell'aureo  Canne  delle  Grazie,,  quella  gemma  dì  poesia 
piena  di  soavissima  rassegnazione  e  di  nobile  ed  ele- 
vata concezione  della  vita.  Ma  generalmente  non  la 
volle  più  evitare  e  vincere.  Perchè  «  come  tutti  i  ma- 


il) G.  Mestica,  Lettere  amorose  di  Ugo  Foscolo  ad  Antonietta 
Fagnani.  Firenze,  Barbèra,  1884,  Lett.  1. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  X,  p.  40. 

(3)  Ivi,  Voi.  VI,  p.  221. 
4)  Ivi,  Voi.  XII,  p.  119. 
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liiiconiei,  si  compiaceva  di  esplorare,  accarezzare,  aumen- 
tare il  proprio  dolore  »  (1).  Il  Pecchie  che  lo  conobbe 
di  persona  e  Tebbe  amico  per  molti  anni  dice:  «  In- 
vece di  procurare  di  vincere  questo  umor  malinconico, 
sembrava  ch'ei  lo  nutrisse,  e  se  ne  facesse  bello  »  (2). 
Ugo  però  è  sempre  un  carattere  forte  ed  attivo.  Nono- 
stante la  sua  cupa  malinconia  non  vi  si  immerge  mai 
tanto  profondamente,  come  il  Leopardi.  Il  pessimismo 
di  quest'ultimo  è  profondissima  concezione  mondiale, 
quello  del  F.  piuttosto  un  sentimento,  profondo  sì, 
ma  in  ogni  modo,  soltanto  un  sentimento.  Non  gli  di- 
viene mai  un  impaccio  alPagire.  «  Nel  Foscolo  il  pes- 
simismo è  diverso  (da  quello  del  Leopardi).  Egli  è  più 
sano  e  più  energico....  trova  conforto  nell'opera  anche 
tumultuosa,  della  mano  e  dell'ingegno;  e  fiducioso  ab- 
braccia le  ombre  della  felicità,  pur  sapendole  ombre  »  (3). 
La  conseguenza  fatale  di  quella  malinconia  è  uno 
scetticismo  rispetto  alle  azioni  ed  al  progresso  umano. 
Come  vedremo  più  oltre,  Ugo  si  dichiara  più  volte  ne- 
mico aperto  dell'ottimismo  del  suo  tempo.  Alle  volte  i 
suoi  pensieri  sono  quasi  quelli  di  un  fatalista.  Il  mondo 
resta  pur  sempre  qual  è  ;  non  lo  possiamo  migliorare 
ed  abbellire  colle  nostre  azioni  fondate  su  fantasie  ot- 
timistiche. «  Cosi  dev'essere,  poiché  così  sempre  fu. 
Vanitas   et   omnia  vanitas:   ma  il  cielo  vuole  che  gli 


(1)  DONADONI,  op.  cit.,  p.   122.' 

!2)  G.  Pecchio,  Vita  di  Ugo  Foscolo.  Lugano,  Raggia.  1830. 
p.  259. 

(3)  R.  FORNACIAEI,  Poesie  scelte  di  Ugo  Foscolo.  Firenze.  Bar- 
bèra, 1910,  Prefazione,  pp.  xxxii-xsxni. 
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uomini  s'illudano  su  queste  vanità,  e  guai  se  le  conosces- 
sero »  (1).  Lo  stesso  pensiero  doloroso  e  rigido  lo  ritro- 
viamo spesso  specialmente  nelle  lettere  degli  anni  1809-13. 
Su  questa  base  quasi  cinica,  che  pare  che  neghi  ogni 
progresso  umano,  ogni  miglioramento  dei  costumi  e 
delle  condizioni  della  vita,  è  fondato  già  Y  Ortis  e  so- 
pratutto queìì'Orazì'oiìe  su  rorigine  e  i  limiti  della  Giu- 
stizia che,  senza  dubbio,  è  il  meno  simpatico  degli 
scritti  d'Ugo  ed  è  in  aperta  contradizione  —  come  os- 
serva il  de  Winckels  (2)  —  con  le  sue  azioni  reali.  Che 
questo  concetto  cinico  sia  derivato  dalla  lettura  del- 
l'Hobbes,  è  stato  dimostrato  acutamente  dal  Donadoni 
e  ne  parleremo  più  avanti. 

Ma  benché  il  mondo  resti  sempre  qual'è,  e  benché 
non  possiamo  mutarne  neppure  un  atomo,  bisogna  pure 
che  l'uomo  s'illuda.  Tutto  ciò  che  chiamiamo  bellezza, 
virtù,  patria,  costanza  nei  principi,  non  è  che  illusione 
—  ma  illusione  necessarissima  alla  vita,  perchè  privi 
di  essa  vivremmo  come  in  un  deserto  senza  alcuna 
cosa,  che  ci  fosse  cara  e  che  ci  rendesse  sopporta- 
bile l'esistenza.  Felice  colui,  che  vive  sempre  in  mezzo 
alle  illusioni  e  che  non  si  sveglia  mai  alla  dura  realtà. 
Perdendo  le  illusioni  non  ci  resta  niente  di  bello  e.  di 
grande.  «  ....Vedo,  che  il  mondo  delle  illusioni,  già  tutto 
lieto  e  tumultuante,  mi  si  va  spopolando  dinanzi  »  (3), 


1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.   VI,  pp.  228-29. 

2)  De    Winckels,    Vita   di    Ugo   Foscolo.    Verona,   Miinster, 
parte  II,  cap.  XVIII. 

(3    Opere  cit,  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.  196. 
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si  lamenta  al  Glovio  nel  1809.  E  senza  illusioni  non 
p'è  desiderio  né  zelo  al  lavoro.  «  Se  V amore  e  la  pa- 
tria —  illusioni  pur  troppo  come  tutte  le  umane  cose  — 
non  mi  avessero  dettato,  io  non  avrei  mai  scritto  una 
sillaba  »  (1).  x\nche  la  virtù  è  «  un  idolo  vano,  forse, 
ma  come  illude  soavemente  »  (2).  Paragonando  il  con- 
cetto d'Ugo  sulle  illusioni  con  quello  del  Leopardi 
vediamo  Una  gran  differenza  :  «  Dove  il  Recanatese  in- 
tende a  torre  di  mezzo  ogni  più  provvida  e  salutare  il- 
lusione, il  Zacintio  ci  apprende  quanto  siano  esse  pure 
necessarie  al  vivere  di  noi  mortali  »  (3),  dice  con  ra- 
gione il  Pallaveri  nel  suo  studio  sul  F.  che  benché 
scritto  con  un  po'  d'impertinenza,  di  nervosità  e  di 
poco  rispetto  verso  i  benemeriti  critici  del  F.,  mi  pare 
però  ingiustamente  obliato. 

Siccome  le  illusioni  formano  un  tratto  cosi  forte 
neir  anima  d' Ugo,  ne  segue  ancora  che  quel  breve 
e  fuggente  tempo  che  chiamiamo  il  presente,  per  lui 
importa  meno  del  passato.  Quando  il  presente  è  pieno 
di  dolori  e  di  affanni,  la  sua  fantasia  fugge  nel  pas- 
sato pascendosi  di  memorie  e  reminiscenze  ed  in- 
gannando così  per  mezzo  delF  illusione  i  guai  pre- 
senti. L'  amore  suo  per  le  reminiscenze  appare  spesso 
nelle  poesie  e  nelle  lettere.  E  non  soltanto  il  pas- 
sato, ma  anche  il  futuro  gli  si  presenta  spesso  in 
una  luce  ideale,  abbellito  dalla  Dea  Speranza.  La  Dea 
Speranza  è   «  solo   nume   fedele   agF  infelicissimi   mor- 


ii) Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.  558. 

(2)  Ivi,  p.  120. 

(3)  Pallaveri,  Op.  cit.,  p.  387. 
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tali  »  (1).  La  medesima  Dea  appare  come  la  più  conso- 
lante e  benefica  ai  mortali  anche  nelle  Grazie.  Le  re- 
miniscenze del  passato  sono  naturalmente  mezzi  di 
illusioni  e  le  speranze  rivolte  al  futuro,  anche  se  non 
andassero  fallite,  di  rado  adempiono  tutto  ciò  che  hanno 
promesso.  Ciò  nonostante  sono  mezzi  potenti  per  far 
dimenticare  i  dolori  e  le  noie  del  presente.  «  Io  intanto 
vivo,  vivo  nel  futuro  e  col  passato:  non  ho  piaceri 
che  di  reminiscenza  »  (2),  scrive  al  Pieri.  Ed  alla  me- 
moria il  passato  apparisce  come  un  tempo  ideale. 
«  ....Gl'infelici  mortali  sono  pur  sempre  condannati  a  de- 
siderare il  tempo  passato,  di  cui  ci  ricordiamo  i  piaceri 
avendone  obliati  i  dolori  »  (3).  Non  soltanto  l' uomo 
privato,  ma  anche  tutto  un  popolo  decaduto  e  in  con- 
dizioni misere  oblia  i  guai  presenti  ricordando  i  dì  pas- 
sati più  felici.  Acutamente  osserva  degl'Italiani  del  suo 
tempo  :  «  Gli  Italiani,  come  tutte  le  nazioni  e  gli  indi- 
vidui decaduti  dall'antico  splendore,  consolano  la  pro- 
pria vanità  ricorrendo  alla  memoria  dei  passati  giorni  »  (4). 
Anche  l'Jtalia,  per  lui,  è  nel  passato;  ricordandone  i 
di  gloriosi  e  le  anime  grandi,  dimentica  la  miseria  pre- 
sente. Da  ciò  deriva  il  suo  amore  per  l'antichità  e 
per  la  poesia  primitiva.  Giustamente  il  Byron  lo  chiamò 
«  uomo  antico  »  (5). 


(1)  Ojjere  di  UGO  Foscolo.  Napoli.  1860,  Voi.  I.  p.  551. 
1 2)  Ivi.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VI,  p.  85. 

(3)  Lettere  amorose  alla  Faynani  cit..  Lett.  105. 

(4)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Monnier.  Voi.  X.  p.  451. 

(5)  Cfr.  Lettera  cit. 
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Ma  come  la  noia  era  suscitratrice  di  azioni,  così 
Ugo  concede  anche  alle  sventure  un  bene  positivo.  No- 
nostante molti  lamenti  nelle  lettere  su  le  sue  sventure, 
vere  o  immaginarie,  confessa  però  che  «  con  profonda 
e  santa  filosofia  cantò  nn  poeta,  che  la  Sventura  è  la 
figliuola  lìrimogenita  di  Giove,  mandata  su  la  terra  ad 
istituire  con  dolcissimi  aff'anni  la  virtù  »  (1).  È  curioso, 
che  fin  da  giovane  aveva  fatto  la  saggia  osservazione 
che  «  quando  i  mali  giungono  al  colmo  diventano  al- 
trettanti mezzi  di  felicità  »  (2).  Peccato  soltanto,  che 
frequentemente  durante  la  sua  vita  obliasse  gli  am- 
maestramenti utili,  che  gli  avrebbero  potuto  dare  le 
molte  sue  sventure  prodotte  o  da  circostanze  infelici  o 
dalle  proprie  pazzie  e  spensieratezze. 

Della  Coscienza  poi  Ugo  ha  un  alto  e  nobile  con- 
cetto. Per  acquistare  qualche  felicità  sulla  terra,  biso- 
gna vivere  in  modo  che  la  coscienza  sia  tranquilla  ed 
equilibrata.  Ma  che  cosa  è  poi  una  vita  simile  ?  Lo  dice 
egli  stesso  più  volte  e  con  grandissima  chiarezza  :  «  La 
nostra  felicità,  mio  caro  Pieri,  consisté,  in  fine  del  conto, 
nel  piacere  a  noi  stessi  »  (3).  Ed  afflitto  dalle  condi- 
zioni della  patria  e  dalle  persecuzioni  dei  letterati  suoi 
nemici  contro  di  se,  scrive  nel  1814,  a  quel  suo  nobile 
amico  che  fu  I.  Pindemonte:  «  E  penso  che  voi,  più 
ch'altri,  sentiate  la  saggia  necessità  di  ritirarvi  in  voi 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  II,  p.  167. 

(2)  Documenti  dei  discorsi  della  Società  veneta  di  Pubhl.  Istr., 
pubblicati  da  A.  A.  Michieli  nel  Nuovo  Archivio  Veneto.  Nuova 
serie,  1904,  Voi.  VII. 

3)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Mounier,  Voi.  VI.  p.  392. 
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Stesso,  e  nel  santuario  del  vostro  cuore,  dove  trovate 
tante  consolazioni,  e  quelle  che  non  può  darvi  il  mondo 
d'Oggi  »  (1).  Nello  stesso  tempo  alla  Contessa  d'Albany 
ancora:  «  Io,  signora  contessa,  credo  fermamente,  che 
la  poca  felicità  che  uno  possa  impetrare  quaggiù,  la 
consista  in  tutto  e  per  tutto  nel  piacere  a  se  sfesso  »  (2); 
ed  all'amico  Trechi  dice:  «  Fumana  felicità  —  quella 
poca  — -  che  si  può  sperar  su  la  terra  —  la  riponiamo 
unicamente  nel  piacere  a  noi  stessi,  lasciando  che  gli 
altri  piacciano  a  se  medesimi  »  (3).  Si  vede,  che  Ugo  è 
un  individualista  perfetto ,  aver  buona  coscienza  gli  è 
identico  col  piacere  a  se  stesso,  cioè  col  seguire  la  voce 
del  proprio  io.  Ma  sarebbe  un  errore  grave  concludere 
di  ciò,  che  Ugo  fosse  stato  un  egoista.  Piacere  a  se 
stesso  non  è  per  lui  —  almeno  non  nella  teoria,  e  so- 
vente neppure  nella  pratica  —  equivalente  all'obbedire 
a  tutti  i  propri  istinti,  senza  distinzione.  Bisogna  ele- 
vare e  nobilitare  le  proprie  passioni  e  i  propri  istinti. 
Il  piacere  a  se  stesso  non  esclude  il  piacere  ad  altrui.  Per 
lo  meno  è  identico  al  piacere  a  coloro,  che  sono  d'in- 
dole nobile,  di  costumi  illibati,  di  anima  grande.  Ma 
un  uomo  che  piace  a  se  stesso  può  sentirsi  felice,  anche 
quando  il  volgo  malvagio  e  stolto  lo  insulta  senza  ra- 
gione e  senza  conoscere  i  motivi  delle  sue  azioni.  Ugo 
è  appunto  d'accordo  con  quei  noti  versi  di  Orazio: 
lustum  et  tenacem  propositi  vi  rum  etc. 

{\)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier.  Voi.  VII.  p.  44. 

(2)  Ivi,  p.  72. 

(3)  Lettere    di    Ugo    Foscolo    a   Sigismondo     'Trechi.    Parigi, 
MDCCCLXXV,  Lett.  9. 
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E  che  egli  stesso  avesse  una  coscienza  nobile  e  ne 
sentisse  i  rimorsi  dopo  aver  fatto  atti  non  belli,  lo  di- 
mostrano le  sue  lettere  e  in  ispeeie  quelle  alla  Donna 
Gentile  dopo  le  brutte  avventure  amorose  colla  signora 
Pestalozzi  a  Zurigo  (1). 

Da  tutto  il  sopraddetto  risulta  che  in  Ugo,  uomo 
governato  dalle  passioni,  dagli  istinti  e  dalle  illusioni, 
il  sentimento  sarà  una  cosa  molto  superiore  alla  ra- 
gione. Pur  dice  nel  Sermone  /,  che  «  unico  Nume  che 
parla  in  noi  è  la  ragione  »,  ma  in  tante  altre  poesie,  in 
cui  descrive  come  il  cervello  ed  il  cuore  combattono 
tra  loro,  vince  il  cuore  ed  il  sentimento.  Fanno  testi- 
monianza soprattutto  i  sonetti,  quei  bellissimi  sonetti, 
nei  quali  Ugo  ha  donato  tutto  se  stesso  alla  posterità, 
e  leggendo  i  quali  si  dimenticano  tutti  i  suoi  errori 
e  si  ammirano  le  sue  qualità  nobili  e  grandi  e  si 
commiserano  le  sue  sventure.  Anche  nelle  sue  lettere 
troviamo  ben  mille  vestigi.  Pieno  di  pazzo  amore  per 
la  Lucietta,  le  scrive  :  «  Certo,  la  mia  ragione  non  si  è 
mai  più  decisamente  alzata  come  ora  contro  il  mio 
cuore  :  anzi  per  carattere  e  per  sistema  ho  lasciato  agire 
quasi  sempre  liberamente  il  mio   cuore  »  (2). 

Un  uomo  simile  è,  come  ognun  vede,  uno  stretto 
parente  dei  romantici  specialmente  tedeschi  e  francesi 
anziché  italiani.  Ma  —  si  dice  —  il  F.  è,  come  scrit- 
tore, il  più  tipico   e   puro   classico   italiano  —  eccetto 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VII.  Lett.  459-60 

(2)  Chiarini,  Gli  amori  di  Ugo  Foscolo  nelle  sue  lettere.  Voi.  II. 
Bologna,  Zanichelli,  1892,  p.  279. 


forse  il  Monti  —  di  quest'epoca,  e  come  critico  egli 
stesso  si  dichiara  più  volte  nemico  aperto  della  scuola 
romantica.  Ben  è  vero:  per  la  forma  tutte  le  sue  opere 
—  eccetto  l' OiHis  —  sono  classiche,  ed  anche  nel  con- 
tenuto e  nelle  immagini  prevale  sovente  Felemento 
classico.  Ma,  come  vedremo,  ad  esse  non  manca  l'ele- 
mento romantico,  neppure  ai  Sepolcri  ed  alle  Grazie 
che  altrimenti  sono  delle  sue  poesie  più  classiche. 
Che  volesse  come  poeta  appartenere  alla  scuola  clas- 
sica, è  una  cosa  ben  naturale.  Nato  in  Grecia,  educato  in 
Italia,  ed  innamorato  grandemente  deirantichità  greco- 
romana non  poteva  che  seguire  i  classici.  Ugo  è  uno  degli 
ultimi  grandi  scrittori  classici  della  letteratura  italiana 
prima  del  movimento  romantico  e,  nello  stesso  tempo, 
uno  dei  predecessori  di  questo.  Anche  in  ciò  si  vede 
uno  dei  contrasti  dei  quali  il  carattere  e  la  vita  del 
F.  sono  così  pieni.  Con  ragione  dice  il  Graf  che  se 
Ugo  «  fosse  nato  venti  anni  idìù  tardi  e  avesse  avuto 
intorno  meno  impacci  di  tradizione  e  di  scuola,  egli 
avrebbe  avuto  il  suo  posto  non  più  tra'  classici,  ma 
tra'  romantici  »  (1). 

Naturalmente  un  uomo  d'indole  così  pessimistico 
come  il  F.,  sovente  volge  i  suoi  pensieri  alla  morte. 
Numerosissime  sono  le  affermazioni  d'Ugo,  che  non 
desidera  che  la  morte.  Didimo  Chierico,  il  ritratto 
fedele  di  tutte  le  bizzarrie  del  poeta,  dice  :  «  Il  peggio 
è  viver  troppo  »  (2).  E  Ugo  stesso  già  come  giovane  crede 


(1)  A.  Graf,  Op.  cit.,  pp.  29-30. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier.  Voi.  II,  p.  634. 
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di  aver  vissuto  troppo.  «  La  morte  è  più  invocata  dal 
Foscolo,  die  dal  Leopardi  stesso  »  (1).  Un'altra  que- 
stione è  poi  se  l'uomo  può  solamente  «  invocare  la 
morte  »,  o  se  ha  diritto  di  darsela  di  propria  mano.  In 
quel  bellissimo  secondo  sonetto  il  suicidio  è  teorica- 
mente approvato  come  l'ottimo  rimedio  contro  i  mali 
della  vita,  ma  nella  pratica  vi  si  oppongono  «  furor  di 
gloria  e  carità  di  figlio».  Un  po' prima  aveva  ideato 
e  scritto  VOrti.s,  dove  appunto  il  suicidio  è  esposto 
come  l'ultimo  e  il  più  radicale  mezzo  per  salvarsi  dalle 
miserie  della  vita.  Nella  maggior  parte  delle  lettere  alla 
Fagnani  —  scritte  anch'esse  nei  primi  anni  del  1800  — 
Ugo  parla  del  suo  desiderio  di  morire.  Queste  lettere,  pe- 
raltro, sono  troppo  rettoriche  e  piene  di  declamazioni  —  e 
troppo  appassionate  —  per  essere  prese  sul  serio.  Ma  è 
probabile,  che  la  morte  del  fratello  Giovanni  ne  aumen- 
tasse il  desiderio.  Si  è  disputato  tra  i  critici  foscoliani, 
se  Giovanni  Foscolo  fosse  un  suicida  o  no.  Non  credo 
che  vi  sia  motivo  di  dubitare  della  verità  di  ciò,  che  ne 
racconta  il  Pecchio:  «  Intesi  dire  che  questo  fratello 
avesse  la  sventura  di  por  fine  da  se  alla  sua  vita  »  (2). 
Anche  l'Antona-Traversi  crede  che  «  l'inclinazione  al 
suicidio  si  trovasse  innata  nell'anima  di  tutti  e  tre  i 
fratelli  »  (3).  In  quest'importante  lettera  al  Bertholdy 
narra  Ugo  stesso,  che  ideando  VOrfis  lesse  «  i  propu- 


(1)  R.  Barbiera,  Fiyure  e  Figurine.  Milano,  Treves,  1899,  p.  93. 

(2)  Pecchio,  Op.  cit.,  p.  65. 

(3)  C.  Axtoxa-Traversi,  CurioHtà  foscoliane.  Bologna,  Zani- 
chelli, 1889,  pp.  212-13. 
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gnatori  e  gli  impugnatori  del  suicidio  »  (1).  Più  tardi 
pare,  che  il  pensiero  al  suicidio  gli  svanisse  dalla  mente. 
Ben  scrive  una  volta  nel  1823,  quelFanno  così  pieno 
di  delusioni,  a  Lady  Dacre:  «  Ho  cercato  e  trovato  più 
efficace  rimedio  leggendo  gli  autori  che  insegnano  a 
morire  »  (2),  ma  altrove  non  troviamo  più  cenni  di  tal 
pensiero.  Sovente  invoca  la  morte:  «  Monti  mio,  la  morte 
che  porta  con  se  Teterno  oblio  su  l'uomo,  dev'essere,  a 
quanto  io  credo,  la  migliore  medicina  »  (3).  Ma  è  co- 
raggiosamente deciso  a  sopportare  i  guai  della  vita, 
finche  la  morte  verrà  naturalmente.  Ed  è  noto,  come 
si  pentisse  di  aver  pubblicato  VOrtis  per  l'influenza 
dannosa,  che  quel  libro  ebbe  sulla  gioventù  italiana. 
È  certo,  insomma,  che  Ugo  aveva  un'indole  troppo 
fiera  ed  attiva  e  un  concetto  troppo  nobile  dei  do- 
veri umani  per  obbedire  all' inclinazione  insana  al  sui- 
cidio. 

Come  già  osservammo,  in  mezzo  alle  miserie  della 
vita,  il  F.  trova  molti  «  ristori  a'  mali  »  che  rendono 
il  pellegrinaggio  terrestre  non  soltanto  sopportabile, 
ma  anche  bello  e  caro.  Tali  erano  le  illusioni,  delle 
quali  l'anima  umana  si  pasce  e  che  le  danno  vo- 
lontà ed  energia  al  lavoro  ed  allo  studio.  Il  ristoro 
più  dolce  e  soave  è  la  bellezza.  Nell'ode  AlV  amica 
risanata  la  bellezza  appare  come  «  ristoro  unico  a'  mali  » 


il)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VI.  p.  149. 

(2)  Ivi,  Voi.  Vili,  p.  115. 

(3)  G.  A.  Monti,  Lettere  inedite  dei  Foscolo,    del  Giordani  e 
delia  sif/nora  di  Stael  a  Vincenzo  Monti.  Livorno,  Vi.go,  187^,  p.  51. 
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e  nelle  prime  strofe  dei  Sepolcri  "  lo  spirto  delle 
vergini  Muse  e  dell'amore  »  e  la  bellezza  in  tutte  le 
sue  molteplici  manifestazioni  è  elogiata  come  «  unico 
spirto  »  alla  vita  raminga  del  poeta.  All'amico  Grassi 
scrive  :  «  Se  noi  talvolta  non  incontrassimo  le  Grazie  e  le 
Muse  nel  nostro  mortale  pellegrinaggio,  e  se  le  Grazie  e 
le  Muse  non  ci  aprissero  le  porte  della  cortesia  e  del- 
l'amore, io  non  troverei  più  né  motivi,  né  interesse  a 
continuare  il  viaggio  della  vita  tra  tante  noie  e  tra 
tanti  pericoli  »  (1).  La  bellezza  è  anche  una  forza 
educatrice.  In  ciò  Ugo  é  in  perfetto  accordo  collo 
Shaftesbury,  collo  Schiller  e  con  tanti  altri  poeti 
e  pensatori  contemporanei.  Più  che  altrove  l' ufficio 
educatore  della  bellezza  è  descritto  nel  Carme  delle 
Grazie.  Ne  parleremo  più  a  suo  luogo.  Naturalmente 
anche  l' arte  ha  la  stessa  influenza  benefica  sugli 
uomini,  e  in  special  modo  V  arte  delle  arti,  cioè  l'arte 
classica,  dove  la  bellezza  appare  più  pura,  più  no- 
bile, più  ingenua  che  nella  posteriore.  «  Conforto 
unico  di  questo  dolore  e  della  sua  vita  affannosa  è 
r  arte,  V  arte  greca  dei  suoi,  che  aveva  formata  la 
gioia  dei  suoi  primi  anni,  e  gli  rese  meno  acerbi  gli 
ultimi  »  (2). 

È  già  tempo  di  parlare  delle  diverse  passioni,  utili 
e  nocive,  delle  quali  il  complesso  forma  1"  anima  del 
Foscolo  e  che  danno  l'impronta  alle  azioni   della   sua 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier.  Voi.  VI.  p.  335. 

(2)  L.  Settembrini,  Lezioni  eli  letteratura  italiana.  Napoli,  1880. 
Voi.  Ili,  p.  247. 
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vita.  Quand'anche  teoricamente  la  virtù  ed  il  vizio  non 
sono  che  illusioni  per  lui,  nella  vita  pratica  però  sono 
forze  reali  e  potenti. 

La  passione  prepotente  dell'anima  d'Ugo  è  l'aynor 
jjiilrio.  Veramente  non  esagera  scrivendo  all'Albany: 
«  ....tutta  la  mia  quiete  sino  al  sepolcro  dipende  dal- 
l'Italia »  (1).  Quanti  vizi  pur  potesse  avere  Ugo,  una 
cosa  è  certa,  cioè  che  non  tradì  mai  il  suo  amore 
per  l'Italia,  la  sua  seconda  patria.  Fin  da  giovane, 
appena  divenuto  suddito  veneziano,  se  ne  innamorò 
perdutamente  e  durante  tutta  la  sua  vita  la  patria 
gli  era  una  lucida  stella,  che  lo  accompagnava  dap- 
pertutto e  che  lo  esaltava  ad  azioni  nobili  e  gli  ispi- 
l'ava  poesie  patrie  magnanime.  A  Bonaparte  osò  volgere 
la  fiera  e  maschia  dedica  dell'ode  giovanile,  allo  stesso 
Bonaparte  dice  franche  parole  neìV Orazione  Lionese; 
nell'  Ortis  la  parte  più  simpatica  è  quella  che  tratta 
della  patria,  nelle  Grazie  l'amor  patrio  è  elogiato  come 
una  delle  più  nobili  virtù  che  queste  diffondono  nei 
petti  umani,  ed  i  Sepolcri  erano  come  un  vangelo  pa- 
triottico agli  eroi  delle  guerre  e  dei  moti  dell'indipen- 
denza italiana.  Sentiva  nell'anima  sua  profondamente 
ciò  che  scrisse  all'Albany  :  «  Chi  non  ha  patria,  secondo 
me,  non  ha  nulla  sopra  la  terra  »  (2).  Peccato  davvero 
che  questa  e  tante  altre  manifestazioni  dell'amor  patrio, 
siano  dirette  ad  una  persona  tanto  indegna.  Perchè 
l'amante  dell'Alfieri  aveva   per  il  Foscolo  un'  amicizia 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VI,  p.  526. 

(2)  Ivi,  Voi.  VII,  p.  25. 
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«  egoistica  ed  artificiosa  »  (1).  Essa  era  interamente  in- 
capace di  capire  Tamor  patrio  del  poeta^  la_sua  mani- 
festazione più  splendida,  l'esilio.  Perchè  «  poteva  ora  la 
contessa  d'Albany  che  odiava  e  copriva  sotto  il  peso  del 
suo  alto  disprezzo  l'Italia  e  gli  Italiani....  intendere  e 
ridurre  al  giusto  valore  il  magnanimo,  quasi  divino, 
sacrificio  del  F.  »  (2).  Nell'esilio  in  Svizzera,  desiando 
la  sua  Italia  amata,  scrive  alla  Donna  Gentile,  persona 
veramente  degna  di  esser  la  sua  confidente  :  «  Perchè 
io,  non  essendo  cosinopolita,  non  ho  mai  potuto  acco- 
modarmi alla  massima:  patria  è  quella  che  ti  dà  da 
mangiare  »  (3).  Al  giovane  suo  uditorio  esclama:  «  Vi- 
sitate l'Italia.  O  amabile  terra!  o  tempio  di  Venere  e 
delle  Muse  !  »  (4).  Mi  piace  citare  qui  le  parole  intorno 
al  patriotismo  d'Ugo  di  quel  Cantù  che  altrove  lo  giu- 
dica tanto  ingiustamente:  «  Qual  bene  positivo  però 
Ugo  desiderasse  e  procacciasse  all'Italia,  non  saprei  de- 
finire. Certo  ne  caldeggiò  sempre  l'indipendenza  poli- 
ticamente, e  civilmente  la  concordia  »  (5). 

Ma  l'amor  patrio  è  sempre  accompagnato  da  do- 
lore profondo  per  le  misere  circostanze  dell'Italia  pre- 
sente :  «  ....Mia  Dulcinea  è  l'Italia  e  questa  donchisciot- 


(1)  Lettere  inedite  di  Luigia  Stoìberg  Contessa  d'Aìhany  a 
Ugo  Foscolo  ecc.,  pubblicate  da  C  Antona-Traversi  e  DoM.  Bian- 
chini. Roma,  Malini,  1887,  Prefazione,  p.  xcvil. 

(2)  Ivi,  p.  xcii. 

(3)  Opere  cit.  Firenze,  Le  IMounier,  Voi.  VII.  p.  166. 
(A)  Ivi,  Voi.  II,  p.  41. 

(5)  C  Cantù,  Monti  e  Vetà  che  fn  sua.  Milano,  Treves.  187f'. 
p.  201. 
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tesca  passione  di  patria  non  mi  lascia  tanto  buon  senso, 
che  basti  a  ragionare  placidamente  »  (1).  Da  giovane  il  F. 
aveva  vagheggiato  il  «  Bonaparte  liberatore  »  e  salutato 
il  «  perpetuo  sole  »  della  libertà  e  dell'indipendenza 
che  questo  doveva  far  sorgere  sull'orizzonte  della  patria. 
Il  perfido  trattato  di  Campoformio  distrusse  però  cru- 
delmente quei  sogni  dorati.  Dopo  ciò  Ugo  si  dispera 
sempre  delle  sorti  dell'Italia.  Sovente  i  suoi  pensieri 
prendono  una  forma  non  meno  cupamente  dolorosa  di 
quella  dei  canti  patriottici  leopardiani.  L'Italia  è  un 
cadavere,  ninna  forza  potrà  più  farla  risorgere.  Si  di- 
chiara fino  avversario  del  matrimonio  appunto  per  non 
procacciare  nuovi  cittadini  oppressi  dalla  tirannia.  Per- 
duta la  patria  scrive  dalla  Svizzera  alla  Donna  Gentile  : 
«  dove  non  è  patria,  non  ti  procacciare  figliuoli  »  (2). 
E  Didimo  Chierico  soleva  dire:...  «  a  chi  non  ha  patria, 
non  istà  bene  Tessere  sacerdote,  né  prete  »  (3).  Più  di- 
sperato, forse,  che  altrove  è  il  dolor  patrio  nei  Discoi'si 
della  Servitù  delVItaUa  e  anche  nella  Lettera  apolo- 
getica. 

Ma  il  dolore  è  confortato  dalle  gloriose  remini- 
scenze del  jDassato,  soprattutto  nei  Sepolcri  ed  anche 
nelle  Grazie.  Ritroviamo  lì  l'amore  d'Ugo  al  passato, 
di  cui  si  è  già  parlato.  Dalla  cattedra  di  Pavia  dice 
ai  suoi  uditori:  «  O  Italiani,  io  vi  esorto  alle  storie, 
perchè  niun  popolo  più  di  voi  può  mostrare  ne  più  ea- 


(1)  Lettere  a  Trechi  cit..  p.  57. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VII,  p.  213. 

(3)  Ivi.  Voi.  II,  p.  638. 
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lamità  da  compiangere,  né  più  errori  da  evitare,  né  più 
virtù  che  vi  facciano  rispettare,  né  più  grandi  anime 
degne  di  essere  liberate  dalla  obblivione  da  chiunque 
di  noi  sa  che  si  deve  amare  e  difendere  ed  onorare  la 
terra  che  fu  nutrice  ai  nostri  padri  ed  a  noi,  e  che 
darà  pace  e  memoria  alle  nostre  ceneri  »  (1  ).  La  storia 
del  passato  glorioso  della  patria  e  i  grandi  Italiani  dei 
dì  fuggiti  formano  un  elemento  consolante  nella  mi- 
seria presente.  Tra  i  grandi  del  passato  vi  sono  nomi- 
nati Dante,  il  Machiavelli,  Galileo  ed  il  Tasso  (2).  I 
loro  esempi  potranno  form  dare  alla  gioventù  italiana 
un  forte  incitamento  a  nobili  azioni  e  procacciare  una 
Italia  futura.  Del  futuro  della  patria  però  spesso  Ugo 
si  dispera,  ma  qualche  volta  il  dolore  è  raddolcito  da 
un  guizzo  di  speranza.  È  bella  veramente  la  divina- 
zione sua  della  relazione  tra  la  possibile  Italia  futura 
e  se  stesso  :  «  Se  verrà  un  giorno  l'Italia  vera,  io  l'avrò 
giudice  pia  »  (3).  E  non  s'ingannava.  Allo  spuntar  del- 
l'aurora della  nuova  Italia  scrisse  di  lui  un  illustre  ita- 
liano, il  Cattaneo:  ^<  Foscolo  fa  parte  di  quella  suc- 
cessione di  generosi  intelletti  che  da  Dante  e  Petrarca 
e  Machiavelli  sino  a'  dì  nostri  parlano  si  altamente  e 
sì  sdegnosamente  dell'Italia  agli  Italiani  ^  (4). 

Parlando  dell'amor  patrio  d'Ugo  si  deve  far  cenno 
della  grandissima  sua  ammirazione  per  il  Machiavelli, 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  II,  pp.  37-38. 

(2)  Ivi,  p.  41. 

(3)  Ivi,  Voi.  VI,  p.  514. 

(4)  C.  Cattaneo,  Ojgere.  Firenze,  Le  Mounier,  1881,  Voi.  I,  p.  280. 
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che  si  mostra  non  soltanto  ueirarticolo  sulla  d,i  lui  vita, 
ma  anche  nei  Sepolcri,  nell'  Orazione  inaugurale  e  in 
tante  altre  opere.  Come  vedremo,  egli  approva  general- 
mente le  massime  politiche  del  Machiavelli  come  unici 
rimedi  in  tempi  dolorosi.  Nella  questione  della  milizia 
nazionale  Ugo  è  perfettamente  d'accordo  col  segretario 
fiorentino.  Il  merito  di  Napoleone  verso  l'Italia  fu 
che  «  aveva  riuniti  ed  educati  alla  guerra  sei  milioni 
d' Italiani  »  (1).  In  un'  altra  lettera  parla  dell'  «  arte 
militare,  unica  speranza  futura  all'indipendenza  ita- 
liana »  (2). 

Amando  l'Italia,  Ugo  non  dimenticò  mai  la  sua 
patria  nativa,  cioè  la  Grecia.  Nelle  sue  poesie  que- 
st'amore appare  sovente.  Con  gioia  si  vanta  di  essere 
greco  di  nascita,  ed  esiliato  dall'Italia  spesso  gli  torna 
in  mente  il  pensiero  di  andare  a  Zante  per  istruirvi 
la  gioventù  e  per  spirare  sulle  «  sacre  sponde  »  native. 
Dalla  Svizzera  scrisse  alla  famiglia:  «  ....al  finire  del 
verno  io  voglio  andare  nel  paese  dove  son  nato,  dove 
hanno  bisogno  di  me  ed  io  di  loro  e  baciare  quella 
sacra  terra  »  (3).  Son  noti  i  suoi  tentativi  di  ritornarvi 
dall'Inghilterra  e  il  suo  libro  sdegnoso  sulla  cessione 
di  Parga,  che  non  pubblicò  mai. 

Il  Foscolo  visse  in  tempi  straordinariamente  tu- 
multuosi ed  avventurosi  per  l'Italia.  Quando  la  figura 
gigantesca  del  Bonaparte  apparve  per  la  prima  volta  in 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier.  Voi.  VII.  p.   17. 

(2)  Ivi.  Voi.  Vili,  p.  aoi. 

(3)  G.  Peeosino,  Lettere  inedite  di  Ugo  Foscolo.  Torino,  Vac- 
carini,  1878,  p.  13.3. 
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Italia,  tutti  lo  salutavano  come  liberatore  ed  i  patriotti 
riponevano  in  lui  le  loro  speranze  d\nia  Italia  nuova, 
rendenta,  indipendente  e  forte.  Ma  il  soprannominato 
trattato  di  Campoformio  ben  presto  le  mandò  in  rovina, 
e  vi  seguirono  ancora  altre  delusioni.  La  «  Repubblica 
Cisalpina  »  diventò  «  Il  Regno  d^  Italia  »  con  Napo- 
leone come  sovrano  assoluto;  Tinfluenza  antinazionale 
e  francese  si  sente  per  tutta  la  penisola..  Napoleone 
però  aveva  meriti  grandi  —  benché  contro  sua  voglia  — 
rispetto  all'Italia  futura.  Egli  non  soltanto  educava  gli 
/Italiani  nell'arte  militare,  ma  fece  anche  gustar  loro 
cosa  sia  la  vera  indipendenza,  benché  la  tradisse  egli 
stesso.  Napoleone  insomma  spargeva  nei  petti  italiani 
semi,  dai  quali  in  tempi  migliori  dovette  crescere  l'al- 
bero della  nuova  Italia.  I  primi  tempi  però,  dopo  la 
caduta  di  Napoleone,  erano  peggiori  ancora,  ma  la 
scintilla  dell'indipendenza  era  già  così  viva  nei  cuori 
italiani,  che  neppure  la  Santa  Alleanza  e  i  suoi  frutti 
—  cioè  le  carceri,  la  polizia  e  le  spie  austriache  —  riu- 
scirono a  spengere. 

L'effetto  di  quei  tempi  straordinari  fu  molto  variato 
in  Italia.  La  maggior  parte  degli  Italiani,  e  specialmente 
dei  letterati  e  degli  scienziati,  che  già  ima  volta  ave- 
vano salutato  Napoleone  come  redentore  nazionale,  o 
per  mancanza  di  forza  morale,  o  per  troppa  credu- 
lità alle  supposte  buone  intenzioni  di  lui,  o  per  mo- 
tivi unicamente  egoistici,  non  se  ne  distaccarono  nep- 
pure quando  già  apertamente  aveva  tradita  la  causa 
nazionale.  Da  ciò  le  adulazioni  generali  ai  potenti  ed 
all'Imperatore    di    cui    si   contaminarono  anche   molti 
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ingegni  grandi  di  quel  tempo.  Alcuni  soltanto  se  ne 
tennero  liberi  e  tra  coloro  primeggiano  Ugo  ed  Ippo- 
lito Pindemonte. 

Dal  sopraddetto  risulta,  che  al  doloi-  patrio  d'Ugo 
s'aggiunge  sovente  anche  l'odio  contro  il  suo  tempo. 
Già  nei  componimenti  poetici  giovanili  spesso  ne  tro- 
viamo vestigi.  Appunto  contro  il  proprio  tempo  son 
rivolti  anche  i  frammenti  dei  Sermoni  e  non  manca 
quest'elemento  neppure  ai  Sepolcri  ed  alle  Grazie.  Ne- 
gli altri  scritti  l'invettiva  è  generale.  Nei  Discorsi  della 
Servitù  deiritalia  sono  enumerati  tutti  i  diversi  mali 
della  patria  :  la  corruzione  del  clero,  l'egoismo  delle 
classi  dominanti,  l' ignoranza  della  plebe  e  via  di- 
cendo. Nell'articolo  sulle  Donne  italiane  vi  sono  acute 
osservazioni  intorno  agli  errori  dell'educazione  femmi- 
nile in  Italia.  Sovente  si  sente  il  discepolo  del  Parini. 
Più  corrotte  sono  le  alte  classi  della  Società.  Maggiore 
è  la  simpatia  per  la  classe  media.  «  La  virtù  è  da  cer- 
carsi sempre  nella  classe  in  cui  la  mediocrità  della  for- 
tuna è  necessariamente  accompagnata  dalla  moderazione 
nei  desideri  »  (1).  Nell'articolo  sul  Parini  dice  che  «  il 
Parini  aveva  per  sé  tutti  gl'individui  della  classe  media, 
i  quali,  generalmente  parlando,  formano  la  più  virtuosa 
ed  illuminata  porzione  della  civile  Società  »  (2).  Fieris- 
sima  è  l'invettiva  contro  i  potenti  ed  i  loro  adulatori. 
Ad  Ippollito  Pindemonte  scrive  :  «  potenti,  mezzo  dotti 
e  adulatori  hanno  in  que'   luoghi  lo   stesso  nome  e  la 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  XI,  p.  62. 

(2)  Ivi,  p.  212. 
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corona  stessa  de' valenti  »  (1),  ed  al  Borgno:  «....il 
governo,  invece  di  cercare  gli  uomini  per  gV  impieghi, 
va  cercando  gF impieghi  per  gli  uomini  »  (2).  Ciò  però 
non  esclude  che  Ugo  stesso  avesse  amici  tra  uomini 
di  governo,  come  il  vicepresidente  della  Repubblica 
Cisalpina  Melzi  ed  i  ministri  Vaccari  e  Veneri.  Nota 
è  anche  la  sua  ammirazione  per  il  Vice-Re  Eugenio 
Beauharnais  e  per  la  sua  consorte  «  modello  di  ogni 
virtù  ».  Ma  quelli  però  erano  dei  pochi  che  non  abu- 
sassero della  potenza.  Peggiori  ancora  dei  potenti  son 
coloro  che  adulandoli  vogliono  approfittarsene.  Ap- 
punto le  troi^pe  adulazioni  del  Monti  convertivano  in 
fiero  odio  la  lunga  amicizia  tra  i  due  più  valorosi 
scrittori  del  tempo.  E  dopo  «  la  Pronea  »  le  relazioni 
tra  Ugo  ed  il  Cesarotti  diventarono  freddissime.  Du- 
rante le  guerre  letterarie  il  disprezzo  d'Ugo  contro 
i  letterati,  adulatori  è  arrivato  al  colmo.  Li  vorrebbe 
ammazzare  coli' ironia:  «  ....Mi  pare  che,  s'io  avessi 
forza  e  voglia  di  lavorare,  scriverei  satire  con  assai 
poca  fatica  »  (3),  scrive  al  Giovio  nel  1810,  e  fieramente 
all'Albrizzi  nel  1812  :  «  Non  vedo  di  virtù  che  al  mondo 
è  spenta,  vo'  dire  del  nostro  mondo  letterario;  perchè 
dov'  è  ingegno  manca  dignità  d'animo  ;  e  dove  trovo 
costumi,  spesso  manca  l'ingegno.  E  s'io  sottraggo  dalla 
città  letteraria  il  Cavaliere,  e  due  o  tre  altri  (forse), 
trovo  la  malignità,  la  venalità,  l'adulazione,  la  pedan- 


(1)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.  100. 

(2)  Ivi,  p    408. 

(3)  Ivi,  p.  346. 
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teria,  l'invidia,  la  codardia,  la  ciarlataneria,  V  impostura 
e  la  vanità  —  contatele,  e  le  son  nove  Furie  per  l'ap- 
punto —  le  quali  tutte  si  vestono  da  Muse  e  vanno  in 
maschera  per  le  città  capitali,  e  le  accademie  d'Italia  »  (1). 
E  interessante  studiare  anche  lo  sviluppo  del  con- 
cetto d'Ugo  sulla  libertà.  Le  poesie  e  le  lettere  giova- 
nili son  piene  del  più  fervido  e  bollente  entusiasmo  per 
essa.  Ma  già  durante  la  breve  «  danza  democratica  » 
nella  «  libera  Venezia  » ,  Ugo  s'  accorse  che  anche  la 
libertà  è  una  cosa  seria  e  che  non  produce  frutti 
buoni  se  il  popolo  che  ne  gode  non  si  abbia  acqui- 
stato un  certo  grado  di  civiltà  e  di  progresso.  Altri- 
menti la  libertà  degenera  subito  e  diventa  licenza, 
tirannia  della  plebe  e  demagogia.  Interessantissimi 
documenti  ha  pubblicato  il  prof.  A.  Miehieli  sui  Pro- 
tocolli dei  Discorsi  della  Società  Veneta  di  Pubblica 
Istruzione  ai  quali  Discorsi  prese  parte  anche  il  Fo- 
scolo. Ivi  si  legge  :  «  Il  cittadino  Ugo  Foscolo  disse  non 
essere  buon  cittadino  chi  non  è  amante  dell'ordine  »,  e 
un'altra  volta:  «  ....sino  a  che  vi  saranno  dei  Demagoghi 
immorali  e  poltroni,  non  sarem  liberi  che  di  nome  »  (2). 
Lo  scrittore  dell'Ortis  è  già  uno  scettico  nella  questione 
sulla  libertà.  Le  sue  mature  teorie  esposte  nel  Discorso 
sulla  Giustizia  ed  altrove,  sovente  sono  strane  e  nega- 
tive e  ne  parleremo  fra  poco.  Qui  basta  notare,  che  il 
Foscolo  teorico  sovente  non  è  il  F.  reale.  Benché,  qual- 
che volta,  negasse  radicalmente  la  libertà  e  paresse  el- 


fi) Lettere  alVAlbrizzi  cit.,  p.  92. 

(2)  N.  Arch.   Veneto,  N.  S..  1904,  Voi.  VII. 
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nicamente  conservatore  non  poteva  però  mai  spengere 
il  suo  entusiasmo  per  essa.  Solo  che,  più  maturo,  avrà 
anche  della  libertà  un  concetto  più  alto  ed  elevato. 
Nel  Gazzettino  del  Bei-Mondo  ne  ha  chiaramente  detta 
l'ultima  parola:  «  La  libertà  a  me  par  cosa  più  di- 
vina che  umana,  e  Tho  veduta  si  necessaria  e  insieme 
funesta,  e  sempre  sì  corruttibile  fra'  mortali,  eh'  io  non 
la  darei  da  amministrare  fuorché  alla  Giustizia,  la 
quale  la  governasse  con  leggi  preordinate,  immutabili, 
e  d'inesorabile  fatalità  »  (1). 

Una  delle  passioni  più  forti  nel  Foscolo  era  «  furor 
di  gloria  ».  Si  è  già  notato  come  esso  nel  sonetto  II  è 
uno  degli  ostacoli  contro  il  suicidio.  Parlando  del  do- 
lore e  dell'umiliazione  sentiti  dal  poeta  dopo  che  la 
Fagnani  l'avea  abbandonato  ben  dimostra  il  Chiarini 
come  in  quel  tempo  stesso  la  speranza  di  futura  gloria 
lo  doveva  confortare  :  «  Il  poeta  guardava  nell'avvenire 
e  vedeva  il  suo  nome  splendere  glorioso  fra  i  pochi  che 
ogni  secolo  trasmette  ai  futuri  e  consacra  alla  immor- 
talità »  (2).  Dopo  la  pubblicazione  dei  Sepolcì'i  Ugo 
constata  con  piacere  all'amico  Niccolini  :  «  Il  mio  nome 
suona  con  lode  nel  regno  »  (3).  Della  gloria  però  ha, 
specialmente  negli  anni  maturi,  un  concetto  alto  e  no- 
bile. La  gloria  non  è  in  nessun  modo  lo  stesso  che  fa- 
vore incerto  e  sovente  pericoloso  presso  il  gran  pub- 
blico (è  noto,  come  disprezzava  —  forse  un  po'  troppo  — 


(1)  02oere  cit.  Firenze,  Le  Moniiier,  Voi.  IV,  p.  20. 

(2)  G.  Chiarini,  Vita  di  Ugo  Foscolo.  Firenze,  Barbèra.  1910, 
p.  117. 

(3)  Ojpere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI.  p.  88. 
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gli  applausi  del  «  popolo  giudice  »  durante  la  rappre- 
sentazione dei  suoi  drammi),  ma  bensì  un'interna  sod- 
disfazione dell'anima  ;  l'approvazione  di  coloro  che  sono 
autorevoli  davvero,  e  la  fama  che  viene  dopo  la  morte. 
Allo  stesso  Niccolini  scrisse  nel  1808:  «....Se  la  poste- 
rità avrà  alcuna  cura  di  noi,  come  tu  ed  io  n'abbiamo 
somma  di  lei.  saremo  ricompensati,  quand'anche  la  no- 
stra voce  non  potesse  uscire  che  dal  sepolcro  »  (1).  Nei 
Sepolcri  la  gloria  degli  illustri  estinti  è  eternata  dalle 
Muse  e  «  vince  di  mille  secoli  il  silenzio  ».  Qualche 
volta  tuttavia  pare,  che  Ugo  abbia  dubitato  dell'utilità 
della  gloria,  quasi  come  il  Leopardi.  Negli  anni  ma- 
turi è  persuaso  almeno  che  l'amore  per  la  gloria,  quando 
appare  in  grado  esagerato,  sia  piuttosto  vizio  che 
virtù.  La  gloria  sola  non  basta  a  rendere  meno  in- 
felice la  vita.  Nel  1814  scrive  all'Albany:  «  Il  frutto 
dello  studio  è,  non  la  gloria  del  nome,  che  vien  tarda, 
confusa,  dopo  morte,  data  o  negata,  come  tutte  le  altre 
cose,  dalla  fortuna  e  dipendente  dal  giudizio  del  mondo: 
ma  il  frutto  vero  de'  nostri  studi  deriva  dall'esercizio 
libero,  tranquillo  delle  nostre  facoltà  »  (2).  Lo  stesso 
pensiero  è  dominante  anche  nelle  Lezioni  di  Eloquenza 
pronunciate  a  Pavia,  e  in  ispecie  nella  quarta  Lezione. 
È  persuaso  che  «  il  desiderio  di  fama  non  può  per  se 
stesso  rendere  meno  misero  l'uomo  letterato  »  (3).  E  con- 
clude: «  ....cosi  siavi  per  ora  provato  che  le  lettere  non 


(1)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Mounier,  Voi.  VI.  p.  113. 

(2)  Ivi,  Voi.  VII,  p.  74. 

(3)  Ivi,  Voi.  II,  p.  128. 
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possono  vivere  senza  gloria,  ma  che  ove  sieno  unica- 
mente rivolte  alla  gloria,  non  possono  se  non  accre- 
scere il  dolore,  i  vizi,  ed  il  vituperio  di  chi  le  pro- 
fessa »  (1).  Come  esempio  di  ciò,  che  la  gloria  sola  non 
può  dare  air  uomo  queir  interna  soddisfazione  dell'anima, 
dalla  quale  dipende  la  nostra  felicità  terrestre,  ci  pre- 
senta acutamente  il  Petrarca.  Il  gran  poeta  non  desi- 
derava nulla  più  ardentemente  della  gloria,  e  forse  ninno 
più  di  lui  ha  vedute  compiute  tutte  le  sue  speranze. 
Ma  la  gloria  non  poteva  menomare  l'irrequietudine 
e  la  disarmonia  della  sua  mente,  come  confessa  egli 
stesso. 

Il  fine  più  alto  dello  studio  e  del  lavoro  dunque 
non  è  la  gloria,  ma  «  Tesercizio  libero,  tranquillo  delle 
nostre  facoltà».  L'importanza  e  Fufficio  dello  studio  è 
più  volte  esposto  dal  Foscolo.  In  primo  luogo  lo  stu- 
dio è,  come  s'è  già  detto,  un  ottimo  rimedio  contro  la 
noia.  «  Due  sommi  beni,  mio  caro  Grassi,  ho  conse- 
guito dagli  studi;  d'ingannare  con  essi  le  noie  e  le 
matte  passioni  di  questa  vita  che  fugge,  ma  di  non 
apprezzarli  poi  tanto  da  contaminare  per  essi  la  libertà 
e  la  dignità  del  mio  cuore  »  (2).  E  ancora:  «  Studio  e 
scrivo,  perchè  dimentico  in  quest'unica  occupazione  le 
noie  e  i  guai  della  vita  »  (3).  Si  può  affermare  coll'An- 
tona-Traversi  che  « ....  il  lavoro  fu  la  miglior  medicina.... 
che  trovar  potesse  a'  suoi  mali  infiniti  »  (4).  La  soddi- 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Moiinier.  Voi.  II.  pp.  146-47. 

(2)  Ivi,  Voi.  VI.  p.  242. 

(3)  Ivi,  Voi.  VII,  p.  73. 

(4)  C.  Antona-Trayebsi,  Studi  cit..  pp.  37-38. 
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sfazione  e  la  compiacenza  prodotte  dallo  studio  sono 
molto  più  durevoli  e  costanti  di  quelle  che  proven- 
gono dalla  gloria.  Ed  è  veramente  straordinario  ed  am- 
mirevole l'amore  e  la  diligenza,  con  cui  Ugo  coltivò 
gli  studi  per  tutta  la  sua  vita.  Esempio  stupendo  ne  è 
già  quell'acutissimo  e  dotto  commento  alla  Chioìna  di 
Berenice  pubblicato  nel  1803,  in  mezzo  a  tanti  dolori, 
tante  spensieratezze  amorose  ed  una  vita  tanto  irre- 
golare e  dissipata.  E  quanti  begli  scritti  pubblicava  in 
Inghilterra,  nonostante  le  incerte  condizioni  esteriori  ! 
Di  certo  molti  di  quegli  scritti  sarebbero  riusciti  an- 
cora più  profondi  ed  acuti,  se  la  miseria  economica 
spesso  non  l'avesse  costretto  a  lavorare  oltre  le  foize. 
Con  dolore  scrive  alla  signorina  Russel:  «  Io  studiava 
per  piacere  a  me  stesso,  e  per  la  mia  patria,  e  per  la 
gloria,  e  ora  debbo  scrivere  per  far  piacere  a'  librai,  e 
riceverne  delle  ghinee  »  (1).  Quest'amore  per  lo  studio 
e  per  il  lavoro  non  fu  spento  se  non  dalla  morte.  An- 
cora nel  penultimo  anno  della  sua  vita  scrisse  a  Hudson 
Gurney:  «  Intanto  sia  di  me  quel  che  ha  da  essere:  i 
pochi  0  molti  giorni,  che  sonomi  ancora  concessi  di 
vivere,  saranno  consacrati  a  qualche  opera,  che,  anche 
senza  speranza  di  fama,  valga  a  soddisfare  all'anima 
mia  e  a  farmi  dimenticare  l'amarezza  e  la  solitudine 
de'  miei  giorni  »  (2),  e  :  «  Comunque,  accada  che  può, 
la  morte  mi  troverà  al  mio  lavoro  »  (3). 


(1)  Opere  cit.  P'irenze,  Le  Mounier,  Voi.  Vili,  p.  13. 

(2)  Ivi,  p.  205. 

(3Ì  Ivi,  Voi.  XII,  p.  249 


L' Antona-Traversi,  nel  suo  studio  pietoso  Ugo 
Foscolo  nella  famiglia,  giustamente  dice  :  «  Se  mai 
fu  al  mondo  figliuolo  riverente,  amoroso,  esemplare, 
questi  è  da  tenere  sia  stato,  senza  verun  dubbio,  Ugo  Fo- 
scolo »  (1).  In  verità  una  delle  virtù  più  belle  d'Ugo  fu  la 
sua  grandissima  e  continua  pietà  per  la  Madre  e  per  tutti 
i  suoi  cari  ;  ed  è  commovente  la  cura  soave  che  sempre, 
ebbe  di  loro.  Per  tutta  la  sua  vita  l'immagine  della  madre 
amata  lo  accompagnava  dappertutto.  Il  De  Biasi  ci  pre- 
senta quella  madre  con  le  seguenti  parole  :  «  Diamantina 
non  ebbe  grande  educazione,  ma  dalla  natura  era  for- 
nita di  un  animo  pieno  di  soavità,  dolcezza,  umiltà  e 
modestia....  Era  sommamente  bella.  Era  religiosa  e 
di  buona  credenza  »  (2).  Di  questi  affetti  domestici 
fanno  prova  non  solo  le  lettere  alla  famiglia  pubbli- 
cate ed  ordinate  con  grande  pietà  dal  Perosino,  ma 
altresì  le  lettere  scritte  ad  altre  persone.  In  mezzo  alle 
più  pazze  passioni  amorose  gli  torna  in  mente  la  madre. 
Alla  Fagnani  parla  sovente  della  madre  e  dei  fratelli: 
«  E  s'io  non  avessi  un  fratello,  che  devo  educare,  e 
una  madre....  la  più  cara,  la  più  tenera,  la  più  be- 
nefica delle  donne,  e  forse  la  più  sventurata....  oh  quante 
volte  io  me  ne  sarei  andato  anche  prima  del  sacro  mo- 
mento in  cui  tu  mi  hai  detto  che  m'ami  »  (3).  Innamo- 
rato perdutamente  della  Lucietta,  dopo  tante  afferrna- 
zioni  rettoriche,  che  la  morte  sola  lo  possa  liberare  dalla 


(1)  Milano,  Hoepii,  1884,  p.  1. 

(2)  S.  De  Busi,  Dei  parenti  di    Ugo   Foscolo.   Zante.  Condo- 
giorgia,  1883,  p.  8. 

(3)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.,  Voi.  IL  p.  27. 
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sua  funesta  passione,  dichiara:  «  Mi  ritiene  [alla  vita] 
anche  l'antica  pietà  per  mia  Madre  »  (1).  Nelle  sue  lettere 
al  Giovio  non  oblia  quasi  mai  di  parlare  de'  suoi  cari. 
Tenerissima  è  quella  lettera  (al  Giovio),  dove  racconta  la 
morte  del  figliuolo  della  sorella  Rubina.  Tutto  ciò  che  in 
lui  stesso  ce  di  bello  e  di  buono  non  è  che  eredità  lascia- 
tagli dalla  madre  :  «  E  se  alcuna  dote  io  posseggo,  che 
meriti  lode,  è  tutta  opera  e  dono  di  mia  Madre  »  (2). 
Nella  medesima  lettera  troviamo  ancora  questa  nobile 
sentenza  :  «  ....le  lagrime  che  si  danno  alle  persone  che  ci 
furono  care,  specialmente  al  sepolcro  dei  genitori,  sono 
accette  al  cielo,  e  salutari,  ed  avvezzano  l'animo  a  non 
dimenticarsi  facilmente  delle  virtù  e  della  sacra  memoria 
dei  morti  »  (3).  Chi  non  riconosce  qui  il  cantore  degli 
affetti  pietosi  verso  gli  estinti  dei  Sepolcri'^  Nella  fine 
dei  Discorsi  della  Servitù  dell'Italia  il  dolore  sentito  per 
la  patria  è  aumentato  dall'acerba  verità  di  essere  allonta- 
nato per  sempre  da'  suoi  cari  :  «  ....mi  richiamano  vana- 
mente e  gemono  in  amaro  desiderio  di  me  e  dì  e  notte 
paventano  i  miei  pericoli,  e  temono  di  non  potere  non  che 
udire  ch'io  vivo,  ma  di  neppur  sapere  ove  ritrovo  il  mio 
asilo.  E  quanto  più  il  loro  amore  mi  riconforta,  piiì  il 
loro  dolore  m'angustia  »  (4).  Quando  gli  è  A^enuta  la 
notizia  della  morte  della  madre,  avvenuta  nel  1817, 
scrive  all'Albrizzi,  alludendo  al  di  lei  figliuolo  e,  ad  un 


(1)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.,  Voi.  VII,  p.  269. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VII,  p.  86. 

(3)  Ivi,  p.  87. 

(4)  Ivi,  pp.  665-66  dell'Edizione  napoletana. 
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tempo,  a  se  stesso  ed  al  suo  dolore:  «  Ma  ch'ei  (il  figlio 
dell'amica)  non  vi  perda  mai  —  ch'ei  non  si  trovi  mai 
in  paese  straniero  e  costretto  a  collocare  tutti  i  suoi 
affetti  piiì  cari  e  più  dolorosi  sotterra,  com'io  devo  e 
dovrò  forse  far  sempre  —  solitario,  ramingo  —  e  col 
rimorso  d'avere  trafitto  a  morte  l'anima  della  sola  per- 
sona, che  avrebbe  dato  per  me  la  sua  vita,  come  m'aveva 
dato  tutto  il  suo  amore,  e  nutritomi  spesso  delle  sue 
lagrime,  e  senza  lasciare  ch'io  potessi  avvedermene  »  (1). 
Lasciando  la  patria  per  l'esilio  perpetuo  conforta  con 
le  più  dolci  parole  la  famiglia  e  dice  :  «  Madre  mia, 
finché  avrò  vita  e  memoria,  e  la  mia  santa  inten- 
zione e  la  tua  benedizione  m'assisteranno  »  (2).  Nel- 
l'esilio lungo  ed  incerto  la  santa  benedizione  della 
madre  gli  è  sempre  ottima  consolazione.  La  stessa  pietà 
ritroviamo  dappertutto  nelle  lettere  famigliari.  In  mezzo 
al  rigido  inverno  svizzero  ed  alle  infinite  miserie  eco- 
nomiche non  si  lamenta  quasi  mai  nelle  lettere  alla 
famiglia  (lo  fa  invece  spesso  scrivendo  per  esempio  alla 
Donna  Gentile),  per  non  aumentare  l'angoscia  de'  suoi 
cari.  Del  padre,  invece,  parla  di  rado,  e  ciò  pare  natu- 
rale, perchè  lo  perdette  troppo  giovane  e  non  potè 
serbare  grandi  reminiscenze.  Nelle  poesie  il  padre  non 
appare  che  in  quel  sonetto  giovanile  sulla  morte  di  lui. 
In  una  lettera  a  Dionisio  Bulzo  (3)  Ugo  parla  della 
sua  relazione  colla  «  signorina  inglese  »  durante  il  tempo 


(1)  Lettere  alVAlhrizsi  cit.,  p.  108. 

(2)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Mounier.  Voi.  VII.  p.  107. 

(3)  Ivi,  Voi.  Vili,  p.  226. 
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in  cui  militava  in  Francia,  relazione,  che  dette  per 
frutto  la  figlia  Floriana.  È  strano,  e  non  lodevole,  che 
Ugo  non  prendesse  nessuna  notizia  di  lei,  se  non  dopo 
essere  arrivato  in  Inghilterra.  Non  è  bello  veramente 
che  coi  denari  di  Floriana  si  facesse  fabbricare  quella 
«  Digamma  Cotage  »  che  più  tardi  gli  fu  fonte  di  af- 
fanni ed  amarezze,  e  che  fu  venduta  per  soddisfare  ai 
suoi  creditori.  Pare  però  che  le  relazioni  tra  Ugo  e  la 
figlia  siano  state  cordialissime  negli  ultimi  suoi  dolo- 
rosi anni,  e  che  la  figlia  gli  avesse  data  molta  conso- 
lazione nelle  miserie. 
'o^t^  Anche  verso  gli  amici  usava  la  stessa  delicatezza 
e  tenerezza  che  verso  i  suoi.  Come  amico  lo  giudica 
:  l'Albrizzi,  «  amico  fervido,  ma  sincero,  come  lo  spec- 
1  ehio,  che  non  illude,  ne  inganna  »  (1).  Nobile  dav- 
vero è  l'ultima  sua  lettera  al  Monti  :  «  Non  però  credo 
avervi  pagato  o  potervi  pagare  i  benefici  e  i  consigli 
coi  quali  m'avete  aiutato  nelle  mie  sventure  e  ne'  falli 
della  mia  gioventìi  ».  Ed  ancora:  «  Per  me  siate  certo 
ch'io  non  conservo  rancore  contro  di  voi,  ch'io  perdo- 
nerò le  vostre  collere  momentanee  all'antica  e  lunga 
amicizia  »  (2).  Peccato  soltanto  che  non  mantenesse 
tale  promessa,  ma  scrivesse  quell'  Ipercalisse  che  è 
epilogo  non  troppo  bello  della  lettera  citata.  Ma  il 
vendicarsi  è  però  una  cosa  umana  e  generale  e,  senza 
alcun  dubbio,  possiamo  affermare  che  il  Monti  era 
il   più  colpevole    alla   rottura,  e  che   Ugo   non   si   sa- 


(1)  Albrizzi,  Buratti  cit.,  p.  50. 

(2j  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  pp.  354  e  363. 
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rebbe  opposto  ad  una  riconciliazione  possibile.  Dei 
suoi  amici  più  fedeli  parla  sempre  con  tenerezza  ed 
amore.  Qualche  volta  Tamicizia  diviene  una  vera  e 
calda  passione.  AlF  amicissimo  Brunetti  scrive:  «  Tamo 
dunque,  e  t'amerò  finché....  l'amicizia  sarà  per  me 
l'unico  asilo  in  questa  vita  tempestosa  ed  incerta  »(1), 
ed  al  Pellico  :  «  Ah  s'io  potessi  vivere  e  morire  ed  es- 
sere seppellito  con  te  »  (2),  e  al  Trechi  :  «  V^ivi  dunque 
tu  per  me,  com'io  vivo  e  vivrò  sino  all'ultimo  so- 
spiro per  te  »  (3).  L'amicizia  è  un  ristoro  contro  i  mali 
della  vita.  Ma  non  bisogna  affliggere  gli  amici  con  le 
proprie  infelicità:  «  ....  il  troppo  affliggere  gli  altri  con 
i  propri  guai  è.  un  abuso  crudele  dell'amicizia  »  (4). 
Si  è  detto  che  Ugo  negli  ultimi  suoi  anni  fosse  di- 
venuto freddo  verso  gli  amici  antichi  e  che  li  avesse 
obliati.  Vero  è  che  nelle  ultime  lettere  di  rado  li 
nomina.  Non  credo  però  ch'egli  fosse  stato  insensi- 
bile verso  le  loro  sventure  (in  special  modo  verso 
quelle  di  Silvio  Pellico).  Ma  circondato  lui  stesso  da 
tante  miserie  e  sofferente  quasi  sempre  di  malattia  e 
d' infermità  non  è  da  farsi  maraviglia,  se  sovente  fu 
costretto  a  volgere  gli  occhi  soltanto  in  se  medesimo. 
Altri  affetti  miti  dimoravano  ancora  nel  cuore  del 
Foscolo.  Tante  volte  esalta  la  compassione  come  la 
principale  virtù  della  vita.  La  compassione  ci  nobilita, 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VI,  p.  174. 

(2)  Ivi,  Voi.  XII,  p.  272. 

(3)  Lettere  a  8.  Trechi  cit.,  p    33. 

(4)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.  473, 


C-i  fa  perdonare  i  falli  altrui,  ci  insegna  a  dimenti- 
care magnanimamente  fino  le  malizie  e  le  cattiverie 
fatte  contro  di  noi.  Il  frutto  della  compassione  è  l'amor 
del  prossimo  e  di  tutto  il  genere  umano.  Didimo  Chie- 
rico (cioè  Ugo  stesso)  aveva  «  forse  più  amore  che  stima 
per  gli  uomini  »  (1).  Felice  colui,  che  si  lascia  domi- 
nare il  cuore  dalla  compassione  :  «  T^  donne  sono  per 
lo  più  migliori  di  noi,  perchè  sono  educate  alla  com- 
passione ed  al  pudore  assai  più  di  noi  »  (2).  Alle  volte 
la  compassione  gli  pare  teoricamente  quasi  una  debo- 
lezza, ma  non  può  scacciarla  dal  cuore.  «  La  compas- 
sione mi  tormenta  malgrado  mio  anche  per  chi  non  la 
merita  »  (3).  Soltanto  un  uomo  fornito  di  questa  virtù 
può  vincere  l'odio  ed  il  disprezzo  che  altrimenti  sentisse 
per  tutto  l'universo.  «  Se  non  amassi  alcune  poche  per- 
sone, e  non  sentissi  contro  mia  voglia  una  naturale 
donchisciottesca  pietà  per  tanti  e  tanti  infelici,  io 
aborrirei  peggio  dell'  antico  Timone  tutto  il  genere 
umano  »  (4). 

Parlando  dell'odio  e  del  disprezzo  d'Ugo  contro  gli 
adulatori  del  suo  tempo  abbiamo  già  brevemente  no- 
tato la  costanza  sua  ferrea  nei  propri  principi.  Come 
vedremo  più  avanti,  secondo  Ugo,  bisogna  appoggiarsi 
a  qualche  opinione  e  tenerla  per  giusta,  benché  la  ve- 
rità stessa  non  sia  trovabile  al  mondo.  Il  più  disprez- 
zabile è  tal  uomo  che  vende  i  suoi  principi  a  chi  paga 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  II,  p.  640. 

(2)  Ivi,  Voi.  XII.  p.  1G6. 

(3)  Ivi,  Voi.  VII,  p.  32. 

(4)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.,  Voi.  II,  p.  354. 


di  più  e,  secondo  le  circostanze  e  le  lusinghe  della  for- 
tuna, è  disposto  a  tradire  ciò  che  prima  ha  tenuto  per 
giusto  e  per  retto.  In  tempi  cattivi  l'uomo  giusto  e  te- 
nace che  non  vuol  vendere  la  propria  dignità,  deve  es- 
sere pronto  a  sacrificare  per  essa  la  fortuna,  la  tran- 
quillità, i  suoi  cari,  la  sua  patria,  infine  la  sua  vita.  Niun 
sacrificio  gli  dev'essere  troppo  grande  all'altare  della 
dignità.  E  Ugo  stesso,  rimanendo  sempre  sdegnoso  e 
fiero,  era  costretto  a  patirne  le  conseguenze.  La  po- 
vertà lo  accompagnò  per  tutta  la  vita.  Ma  «  è  meglio 
esser  uomo  senza  danari,  che  l'aver  danari  senz'essere 
uomo»  (1).  Un  uomo  la  cui  povertà  deriva  dalla  fer- 
mezza del  carattere  può  sentirsi  felice  :  «  La  miseria  è 
da  fuggirsi,  non  la  povertà;  ed  io  vedo  miseri  ed  in- 
digenti e  perseguitati  da  creditori,  ma  tranquilli  ad  un 
tempo  »  (2). 

Ma  la  costanza  d'animo  procura  all'  uomo  sdegnoso 
un  premio  molto  più  nobile  e  durevole  di  quello  che 
le  adulazioni  danno  ai  deboli.  Questo  premio  consiste 
in  una  compiacenza  interiore,  che,  come  sappiamo,  è 
necessaria,  perchè  1"  uomo  si  senta  felice.  «  Io  volgo  gli 
occhi  nel  santuario  dell'anima  mia,  e  mi  libero  da 
ogni  lusinga  e  da  ogni  spavento  »  (3),  scrive  al  Giovio  ; 
ed  ancora  :  «  E  somma  dote  è  certamente  la  costanza 
né  propri  principi,  e  la  indomabile  fortezza  della  no- 
stra mente  ;  ma  per  serbare  appunto  questa  prerogativa 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VII,  p. 

(2)  Ivi,  Voi.  VI,  p.  227. 

(3)  Ivi,  p.  230. 
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chi  sa  mai  quanto  ho  lottato  e  lotto  »  (1).  Piene  di 
tali  nobili  pensieri  sono  anche  le  sue  poesie,  e  le 
Lezioni  di  eloquenza,  la  quinta  specialmente,  dove  ci 
mostra  come  uno  degli  uffici  principali  della  lettera- 
tura è  r  infondere  la  costanza  dei  principi  nei  petti 
umani. 

La  sua  vita  privata  è,  almeno  in  questo  punto, 
in  continuo  e  completo  accordo  co'  suoi  principi,  e 
quasi  tutti  che  hanno  pubblicato  qualche  cosa  su  lui 
—  eccetto  il  Tommaseo  e  qualche  altro  calunniatore  — 
ammirano  unanimamente  tal  nobile  tratto  del  suo  ca- 
rattere. Il  Pecchio,  che  sovente  non  è  giudice  benevolo 
verso  il  suo  amico,  parlando  ([q\V Orazione  al  Bonaparte 
dice  :  «  Cosi  Foscolo  era  di  giovevole  esempio  alla  gio- 
ventù, come  si  possa  col  solo  talento  e  coli*  integrità 
di  carattere  acquistarsi  un  potere  nella  Società  »  (2).  Lo 
stesso  Pecchio,  negando  la  nobiltà  di  nascita  ad  Ugo,  gli 
dà  questa  meritata  lode  :  «  Foscolo  adunque  non  nacque, 
ma  si  rese  illustre  ;  non  ereditò,  ma  si  creò  la  propria 
nobiltà  »  (3).  E  Mario  Pieri,  dopo  aver  raccontate  tante 
bizzarrie  interessanti  sulla  gioventù  del  poeta,  ag- 
giunge :  «  Egli,  per  altro,  sia  detto  a  lode  di  lui  e  della 
verità,  non  prostituì  mai  il  santo  ministero  dell'uomo 
di  lettere,  né  servi  alle  occasioni,  né  ai  governi,  né  ai 
principi  »  (4). 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.  254. 

(2)  Pecchio,  Op,  cit.,  p.  113. 

(3)  Ivi,  p.  12. 

(4)  Mario  Pieri,  Opere.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  I,  p.  40. 
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Alcuni  scrittori,  che  generalmente  non  si  mostrano 
completamente  ostili,  hanno  voluto  mettere  in  cattiva 
luce  il  poeta  per  le  sue  relazioni  cogli  Austriaci  a  ]\Ii- 
lano  nel  1815,^  prima  delFesilio.  U  impulso  fu  dato  da 
Ludovico  Corio  che  nel  1873  pubblicò  il  suo  studio 
Rivelazioni  storiche  intorno  ad  Ugo  Foscolo  (1).  Prima 
accusa  il  Foscolo  di  aver  tradito  i  suoi  fieri  principi 
fin  da  quando  inviava  il  Carme  delle  Grazie  ad  E.  Beau- 
harnais  per  esser  approvato  dalla  censura  ;  poi  lo  bia- 
sima di  aver  esaltato  nelle  stesse  Grazie  lo  stesso  prin- 
cipe e  la  sua  consorte.  Questa  seconda  accusa  è  del 
tutto  ingiusta,  perchè  —  come  già  abbiamo  accennato  — 
Ugo  sentiva  per  il  Beauharnais  e,  più  ancora,  per  la 
sua  consorte  un'ammirazione  sincera  e  si  capisce  che 
essi  dovevano  avere  un  posto  tra  i  principi  fedeli 
alle  doti  soavi  delle  Grazie.  Poi  il  Corio,  pubblicando 
alcuni  documenti  interessanti,  cerca  di  dimostrare,  che 
Ugo  era  già  quasi  caduto  nelle  reti  degli  Austriaci  e 
che  stava  per  tradire  la  causa  nazionale.  L'acume  di 
quest'accusa  è  però  scemato  dalla  confessione  seguente 
dello  stesso  Corio  :  «  I  più,  ricordevoli  del  saggio  go- 
verno di  Giuseppe  II,  speravano  di  vederlo  continuato 
ancora  dal  nuovo  imperatore  e  perciò  salutavano  la 
restaurazione  come  fosse  il  ritorno  della  pace  e  della 
felicità  »  (2).  E  un  fatto  innegabile  che  Ugo  già  aveva 
progettato  un  giornale  letterario  che  si  proponeva  lo 
scopo  di  acquistare  al  governo  austriaco  il  favore  presso 


(1)  Milano,  Carrara,  1873. 

(2)  L.  Corio,  Op.  cit.,  p. 
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il  gran  pubblico  e,  in  tal  guisa,  dare  appoggio  ai  nuovi 
dominatori,  ma  è  altrettanto  eerto  ch'egli  avesse  spe- 
rato appunto  che  i  nuovi  signori  volessero  ristabi- 
lire la  patria  dopo  i  danni  del  reggimento  napoleo- 
nico. Ma  se  anche  ammettessimo,  che  Ugo  veramente 
per  qualche  momento  fosse  sedotto  in  modo  da  obliare 
la  sua  dignità,  avremmo  noi  però  diritto  di  condan- 
narlo senza  tener  alcun  conto  de'  suoi  motivi  e  delle 
circostanze  ?  La  seduzione  di  obbedire  ai  nuovi  padroni 
non  dipese  da  motivi  egoistici,  ma  esclusivamente  dalla 
grandissima  pietà  che  sentiva  sempre  dei  suoi  cari,  e  dal 
desiderio  ardente  di  poterli  soccorrere.  Sapeva  pur  troppo 
che  cosa  sovrastava  a  loro,  se  egli  fosse  stato  costretto 
a  lasciare  l'Italia.  In  un  paese  straniero  gli  sarebbe 
stato  quasi  impossibile  poter  continuare  ad  aiutare  la 
famiglia.  Questo  motivo  avrebbe  dovuto  avere  qualche 
valore  anche  per  il  Corio.  Giustamente  gli  amici  del 
Foscolo  r  hanno  difeso  in  quel  punto.  «  E  chi  oggi  può 
in  questo  affare  del  giornale  giudicare  severamente  il 
F.  deve  sentirsi  addosso  una  gran  dose  di  eroismo  »  (1). 
Che  Ugo  stesso  in  quel  tempo  fosse  tormentato  dalle  più 
fiere  lotte  interne  e  da  dubbi  continui,  lo  attestano 
meglio  d'ogni  altra  cosa  le  sue  lettere  dei  tre  primi 
mesi  del  1815.  Verso  la  fine  di  febbraio  scrive  all'Al- 
bany  :  «  Mi  sono  trovato  e  mi  trovo  a  fierissime  strette, 
il  fare  è  vile,  e  il  non  fare  è  pericoloso;  ma  ella  può 
stare  sicura  che  chiunque  è  stato  onorato  e  agguerrito 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.   XII.  Prefazione  del 
Chiakixi,  pp.  XXVII-XXVIII. 
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dalla  sua  amicizia  [!],  anteporrà  sempre,  e  lietissima- 
mente, il  pericolo  alla  viltà  »  (1).  Più  e  più  s' avvi- 
cina la  decisione  definitiva  e  più  convinto  è  il  poeta 
di  ciò  che  il  suo  onore  gli  comanda.  Non  so,  se  si 
deve  prestar  fede  al  racconto  del  Pecchio  (2)  che  i 
franchi  rimproveri  di  lui  avessero  dato  T  ultimo  im- 
pulso ad  Ugo  «  di  non  fare  il  vile  »,  certo  è  almeno 
che  la  notte  del  31  marzo  partì  occultamente  in  esilio 
perpetuo  e  che  con  questo  fatto  die'  la  più  bella  ed 
eterna  sanzione  alFadamantina  sua  dignità  come  uomo 
e  come  scrittore.  Commovente  è  davvero  la  sua  lettera 
d'addio  del  31  marzo  alla  famiglia:  «  Tradirei  la  no- 
biltà, incontaminata  fino  ad  ora,  del  mio  carattere  col 
giurare  cose  che  non  potrei  attenere,  e  col  vendermi 
a  qualunque  governo  »  (3).  «  La  fuga  del  F.  è  un  atto 
d' indomabile  coraggio,  che  non  può  esser  da  tutti  ben 
valutato  né  compreso  »  (4).  Chi  veramente  potrebbe 
pensare  che  il  fatto  coraggioso  d'  Ugo  potesse  essere 
biasimato  e  vituperato  da  coloro  che  si  dicevano  amici 
di  lui  ■?  Ma  ciò  avvenne  purtroppo  nello  stesso  anno.  La 
contessa  d'Albany  si  degnò  di  scrivergli  una  lettera 
piena  di  rimproveri  per  «  capriccio  di  singolarità  ». 
Ugo  le  rispose  il  21  dicembre  :  «  Ho  meco  il  mio  co- 
raggio ;  ho  l'esempio  di  tanti  alti  mortali,  che  s' io  non 
posso  imitare  negli  scritti  e  nelle  azioni,  posso  e  devo 


(1)  Ojiere  cit.  Firenze,  L'è  Monnier,  Voi.  VII,  pp.  lOB-4. 

(2)  Op.  cit.,  p.  194. 

(3)  Oiiere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VII,  p.  106. 

(4)  Carlo  Gemelli,  Della  vita  e  delle  opere  di  U.  F.  Firenze. 
Tipografia  ital.,  1849,  p.  13. 
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seguire  nella  vita  privata  e  nella  fortezza  del  cuore  ; 
ho  meco  Iddio  e  la  mia  coscienza  che  mi  condu- 
cono »  (1). 

Avendo  ora  un  concetto  della  fermezza  di  carat- 
tere d' Ugo,  è  facile  comprendere  come  egli  sentisse  una 
speciale  simpatia  per  gli  altri  uomini  insigni,  forniti 
della  medesima  dignità  di  carattere.  Tacito  gli  è  som- 
mamente caro,  e  dei  poeti  delFetà  augustea  il  pre- 
diletto come  uomo  gli  è  Tibullo,  che  non  si  contaminò 
di  adulazioni.  Vergilio  e,  in  special  modo,  Orazio,  sono 
invece  antipatici,  come  uomini,  perchè  instancabili  adu- 
latori. Ma  sopra  ogni  altro  gli  è  caro  il  gran  padre 
della  letteratura  italiana.  «  In  Dante  egli  aveva  tro- 
vato la  miglior  parte  di  sé  e  del  suo  pensiero  e  sia  pure, 
delle  sue  passioni  »  (2).  Durante  le  sue  angoscie  nella 
Svizzera,  dopo  aver  letta  la  nota  nobilissima  lettera  di 
Dante,  scrisse  alla  Donna  Gentile  :  «  E  qui  pure  mi 
sovviene  di  una  lettera  latina  di  Dante,  ignota  a  molti 
e  stampata  son  pochi  anni  a  Verona,  nella  quale  esso 
scrive  a  un  amico  da  lui  chiamato  quanto  paAÌ.re^  e 
nega  di  voler  andare  a  farsi  ribenedire  a  Firenze,  e 
riavere  i  suoi  beni  domandando  perdono  alla  patria, 
come  s^ei  fosse  stato  colpevole  ;  e  la  lettera  finisce  : 
non  ini  mancherà  terra  dove  io  possa  cmimirare  il 
cielo  e  le  stelle,  e  guadagnarmi  il  po'  di  pane  che  mi 
bisogna....  È  dunque  bene  che  io  imiti  il  suo  sdegno 
generoso  e  che  ricusi  l'altrui  favore  »  (3).  Nella  Prefa- 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VII.  p.  124. 

(2)  DoNADONi,  Op.  cit.,  p.  347. 

(3)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VII,  pp.  173-74. 


zione  alFedizione  della  «  Diinna  Commedia  »  illustrata 
(la  Ugo  Foscolo  (Bruxelles,  1842)  dice  quel  grande  ita- 
liano ed  alunno  del  Foscolo  che  fu  il  Mazzini,  su  Ugo  : 
«  ....imparò  da  Dante  l'energia  delle  passioni,  l'indipen- 
denza negli  studi,  la  santità  delle  lettere,  gli  sdegni  santi 
contro  chi  le  contamina  »  (1).  Che  se  oggidì  è  scemato 
il  valore  del  commento  d'  Ugo  alla  Divina  Co^nmedia, 
esso  resta  pur  sempre  frutto  commovente  e  prova  elo- 
quente di  un  lungo  e  santo  amore  per  il  Sommo  Poeta. 
Insieme  collo  spirito  delle  Vergini  Muse  quello 
dell'amore  parla  fortemente  nel  cuore  d'  Ugo  e  gli  pre- 
para un  ristoro  soave  ai  mali  della  vita.  Ma  delle  due 
Veneri,  in  teoria,  soltanto  quella  celeste  è  idonea  a 
rendere  più  felice  la  vita.  La  Venere  terrestre,  la  pas- 
sione onnipotente  e  forsennata  dell'amore  puramente 
sensuale  è  rappresentata  nel  Canne  delle  Grazie  come 
una  passione  violenta  e  nociva,  di  cui  le  Graz-ie  son 
nemiche.  Più  volte  il  F.  esalta  il  pudore  come  una  delle 
virtù  umane  più  belle  e  benefiche.  E  lo  stesso  Pecchio 
dice  parlando  degli  amori  di  lui  :  «  Nessuno  di  noi,  e 
siamo  testimoni  a  centinaia,  non  udì  mai,  né  vide  mai, 
in  Foscolo  alcuna  cosa  licenziosa.  La  sua  bocca  era 
pura  quanto  i  suoi  scritti.  Le  sue  galanterie  furono 
amori  da  cui  non  seppero  difendersi  neppure  i  poeti  più 
austeri  »  (2).  È  però  un  fatto  notissimo  che  pochissimi 
degli  amori  d'Ugo  furono  consacrati  a  «  Venere  celeste  » 
e  che  pochissimi  poeti  hanno  in  tal   grado    sacrificato 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  Ili,  p.  90. 

(2)  Pecchio,  Op.  cit.,  p.  263. 


alFaltare  della  Venere  terrestre.  Anche  qui  si  nota  la 
differenza  tra  l' ideale  e  la  realtà. 

La  fonte  più  fedele  e  più  copiosa  per  chi  voglia 
studiare  la  storia  degli  infiniti  amori  d'Ugo  e  cono- 
scere le  numerose  amiche  ed  amanti  di  lui  è  l'eccel- 
lentissimo studio  Gli  amori  di  U.  F.  nelle  sue  let- 
tere, del  Chiarini  :  il  quale,  alle  volte,  giudica  il  poeta 
con  molta  severità. 

Trascorriamo  velocemente  la  schiera  delle  sue  re- 
lazioni amorose.  Secondo  il  Chiarini,  Ugo  appena  di- 
venuto cittadino  veneziano  nei  verdi  anni  si  fece  alunno 
di  quella  «  celeste  Témira  »  di  cui  parla  nei  Fram- 
menti del  Romanzo  autobiografico.  Intorno  al  nome 
della  donna  reale  che  si  nasconde  sotto  Temira  si  è 
molto  scritto  e  fieramente  disputato.  Il  Chiarini,  che 
mi  pare  il  più  autorevole  conoscitore  delle  cose  amo- 
rose del  Foscolo,  approvando  la  tesi  proposta  dal  de 
Winckels  (1),  la  identifica  coir  Isabellai_!^otochi-Al- 
brizzi  ;  quella  donna  tanto  bella  e  spirituale,  tanto 
ammirata  e  circondata  da  molti  illustri  contemporanei 
e  tanto  leggiera  e  libera  nei  costumi.  Ma  interviene  il 
Martinetti  —  profondo  conoscitore  del  Foscolo  anche 
lui  —  con  fieri  ed  amari  rimproveri  al  Chiarini  :  «  Chi 
e  che  cosa  gli  dà  {al  Chiarini)  il  diritto  di  parlare  di 
Isabella  Albrizzi  come  la  fosse  una  donna  perduta?  »  (2). 
Un'altra  questione  non  meno  difficile  intorno  agli 
amori  giovanili  d'Ugo,  è,  chi    sia   stata  Laura  per  la 


(1)  Op.  cit. 

(2)  G.   A.   Martinetti,    La   Laura   di   Niccolò   Ugo  Foscolo. 
TorinO:  Roux,  1891,  p.  33. 
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quale  aveva  ideate  le  Lettere  a  Laura,  quell'abbozzo 
primo  diOÌV Ortis.  Secondo  il  Chiarini  anche  Laura  non 
è  che  la  stessa  Isabella  Albrizzi  ;  il  Martinetti  invece 
suppone  che  fosse  stata  un'  altra  donna  nobile  ed  ari- 
stocratica di  cui  non  conosciamo  il  nome,  ma  che 
certamente  amava  il  poeta  senza  poter  unirsi  con  lui 
per  la  diversità  della  loro  posizione  sociale  (1).  Co- 
munque sia,  è  certo  che  Ugo  da  giovanissimo  fu  molto 
amico  dell' Albrizzi,  e  l'amicizia  tra  loro  durò  per  tutta 
la  vita.  Una  lettera  d'  Ugo  all' Albrizzi  del  1802  potrà 
forse  affermare  la  tesi  del  Chiarini  (la  nomina  egli 
stesso  neirOp.  cit.)  :  «  La  Contessa  Antonietta  Arese  vi 
farà  avere  questa  mia  lettera.  Vi  dirò  io  che  la  mia 
amica  è  bella,  ch'ella  ha  sommo  ingegno,  una  coltissima 
educazione,  un  cuore  angelico  ?  Ah  no,  no;  voi  la 
conoscerete.  E  se  la  breve  sua  dimora  in  Venezia  non 
ve  ne  lasciasse  il  tempo,  io  vi  farò  una  piena  raccoman- 
dazione e  un  sincero  elogio,  dicendovi  ch'ella  vi  somi- 
glia »  (2).  Non  è  davvero  una  raccomandazione  all' Albrizzi 
di  esser  paragonata  con  quell'Arese  di  cui  fra  poco 
faremo  conoscenza,  punto  simpatica.  Ma  se  anche  tra 
Ugo  e  l' Albrizzi  vi  fosse  stata  una  relazione  che  oltre- 
passava i  limiti  dell'amicizia  e  se  quella  relazione  si 
fosse  rinnovata  ancora  nel  1806,  durante  la  dimora  di 
Ugo  a  Venezia  (3),  certo  è,  che  la  passione  più  tardi 
divenne  amicizia  cordiale,  come  ne  fa  testimonianza  la 


(1,  Op.  cit. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VI.  p.  27. 

(3)  Vedi  Chiarini,  Gii  Amori  cit ,  Voi.  I,  cap.  V. 


•coiTispondenza  tra  loro.  Ed  è  altrettanto  certo  che  TAl- 
Tdi'ìzzì,  ad  onta  della  sua  leggerezza  nelle  cose  d'amore, 
^on  fu  una  «donna  perduta»,  ma  bensì  una  donna 
non  soltanto  di  spirito,  ma  anche  di  cuore. 

L'amore  più  importante  per  l'opera  poetica  d'  Ugo 
è,  senza  dubbio,  quello  per  Isabella  Roncioni,  durante 
i  suoi  primi  soggiorni  a  Firenze.  Senza  quest'amore 
non  avremmo  avuto  l'Ortis,  che,  nonostante  i  nume- 
rosi difetti,  è  tuttavia  il  primo  romanzo  psicologico 
italiano,  e,  ciò  che  più  importa,  non  avremmo  avuto 
una  parte  di  quei  sonetti  eternamente  belli.  Già  i  so- 
netti sono  le  migliori  testimonianze  dell'ingenuità, 
della  purità  e  della  verità  di  quest'amore.  La  Roncioni 
non  era  donna  matura,  esperta  e  maritata,  come  la 
maggior  parte  degli  amori  foscoliani,  bensì  una  giovi- 
netta innocente  e  fresca,  adorna  di  tutti  i  più  preziosi 
doni  della  natura,  della  giovinezza  e  della  beltà.  L'amore 
che  essa  dette  al  poeta  fu  un  amore  vero,  profondo, 
soave,  privo  di  qualsiasi  calcolo.  Non  amava  il  F.  per- 
chè era  un  poeta  già  noto  e  perchè  reputava  interes- 
sante di  essere  l'amante  d' un  poeta,  l'amava  perchè 
era  Ugo  Foscolo  e  perchè  il  suo  cuore  la  costringeva 
fid  amarlo.  Non  è  dunque  da  maravigliarsi,  se  quel- 
l'amore, corrisposto  colla  stessa  ingenuità  dal  F.  lasciasse 
nel  poeta  vestigi  profondi  e  gì'  ispirasse  belle  poesie. 
L' immagine  della  Roncioni  non  scomparve  facilmente 
dall'anima  del  poeta.  Ancora  nel  1807  ne  scrisse  al 
Niccolini  che  gli  era  stato  confidente  durante  la  relazione 
con  Isabella  :  «  Non  leggo  poeta  d'amore  eh'  io  non 
applichi  i  versi  più  teneri  alle  rimembranze  della  mia 
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gioventù  :   non  vedo  chiome    bionde   ed    occhi    azzurri 
nuotanti,  ch'io  non  ricordi  subito 

La  bella  giovinetta  ch'ora  è  donna. 

«  Finalmente  ogni  pensiero  che  mi  parla  di  te  e  di 
Firenze  termina  sempre  il  suo  discorso  col  nome  d'Isa- 
bella >>  (1). 

Tanto  più  ributtante  ci  appare  perciò  la  relazione 
colla  contessa  Antonietta  _Fagnani-Arese.  Appena  da 
Firenze  si  reca  a  Milano  e  caldo  ancora  dalle  remi- 
niscenze dell'amore  della  Rondoni,  si  getta  nel  1801 
tra  le  braccia  di  questa  donna  completamente  diversa 
dalla  fiorentina.  Era  Antonietta  una  bellezza  straordi- 
naria, ma  guasta  ad  un  tempo  ;  tante  api  avevano  già 
colto  qualche  favore  dalle  sue  grazie,  tanti  amanti  e  cor- 
teggiatori erano  caduti  vittime  dei  suoi  lacci  magici  e 
voluttuosi  e  de'  suoi  capricci.  Era  una  donna  nella  quale 
«  sotto  il  nitor  delle  carni  corre  una  calda  fiamma  ;  ma 
non  è  fiamma  d'amore,  è  fiamma  di  voluttà  >>  (2),  o  era 
come  dice  il  Biagi  «  un  angelo  del  paradiso  di  Mao- 
metto »  (3).  Antonietta  di  certo  non  amava  il  poeta  se 
non  per  capriccio,  se  non  perchè  era  il  famoso  autore 
deirO/*^/.s,  se  non  perchè  tante  altre  bellezze  milanesi 
la  guardavano  con  invidia  e  se  non  perchè  abbando- 
nandolo brutalmente,    potesse   superbamente  trionfare 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  ^lonnier,  Voi.  VI,  p.  88. 

(2)  A.  FoÀ,   Ugo  Foscolo.  Torino,  Clausen,  1902,  p.  86. 

(8)  G.  Biagi,  Il  secondo  amore  di   Ugo  Foscolo,  nel    Fanfulla 
della  Domenica^  23  novembre  1870. 
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sulla  debolezza  del  poeta  e  in  guisa  da  soddisfare  la 
propria  vanità.  Sapeva  magistralmente  tener  sempre 
viva  la  gelosia  d^Ugo,  spargendo  ad  un  tempo  i  suoi 
favori  a  lui  ed  altri  corteggiatori  più  che  mediocri.  È 
da  maravigliarsi  che  Ugo  in  mezzo  a  quest'amore  potè 
tuttavia  lavorare  e  produrre  cose  più  belle  che....  le  let- 
tere amorose  ad  Antonietta  Fagnani- Arese.  Tuttavia 
quegli  anni  1801-3  nei  quali  fu  schiavo  di  Antonietta 
formano  un  periodo  di  umiliazione  e  di  disonore  nella 
sua  vita.  Si  dice  che,  oltre  le  lettere  ad  Antonietta  pub- 
blicate dal  Mestica,  esistessero  anche  altre  di  tal  con- 
tenuto, che  sarebbe  impossibile  pubblicarle,  e  non  trovo 
nessuna  ragione  per  non  prestarvi  fede.  Le  lettere  pub- 
blicate e  riordinate  dal  Mestica  ci  danno  già  un  qua- 
dro abbastanza  chiaro  di  quest'amore.  Ugo  stesso  è  per- 
suasissimo  della  verità  e  dell'ingenuità  della  sua  passione. 
Ma  nello  stesso  tempo  ha  paura  che  non  duri  molto, 
almeno  da  parte  di  lei,  perchè  gli  pare  troppo  violenta, 
troppo  distruggente,  troppo  onnipotente.  «  Io  sento  la 
passione  onnipotente  dentro  di  me,  eterna.  Sì,  io  t'amo, 
lo  speravo  dai  tuoi  baci  un  qualche  ristoro  ;  ma  invece 
io  ardo  ognor  più.  Il  sorriso  è  fuggito  dalle  mie  lab- 
bra ;  e  la  profonda  malinconia  che  mi  domina,  non  mi 
lascia  se  non  quando  io  ti  vedo.  È  vero,  mia  cara, 
eh'  io  temo  del  tuo  amore  perchè  ne'  suoi  principi  è 
stato  troppo  impetuoso,  perchè  tu  sei  troppo  bella,  e 
troppo  circondata  dal  bel  mondo  »  (1).  E  non  s'ingan- 
nava, perchè  la  relazione  finì  in   un   modo  veramente 


(1)  G.  Mestica,  Lettere  cit.,  lett.  3. 
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indegno  di  lui,  ma  degno  di  se  stessa  (1).  Il  valore  psi- 
cologico delle  lettere  alla  Fagnani  per  me  sovente  è 
stato  esagerato.  Perchè  il  poeta  fu  troppo  acciecato  dalla 
sua  passione,  le  affermazioni  sono  spesso  piuttosto  ri- 
dicolmente esagerate,  lo  stile  è  rettorico  e  declama- 
torio. Espressioni  come  «  il  tuo  infelicissimo  amico  », 
il  «  tuo  eterno  amante  »,  «  sarei  perduto^  sMo  vivessi 
un  solo  momento  senza  di  te  »  ecc.  e  poi  frasi  come  : 
«  Io  non  esagero,  mia  Antonietta  ;  ma  io,  anche  quando 
sono  stato  amante  infelice,  non  ho  mai  tanto  lagri- 
mato  quanto  in  questi  giorni  »  (2),  sono  generalissime. 
Il  Chiarini  crede,  come  dicemmo,  che  «  la  prota- 
gonista »  del  Romanzo  autobiografico  sia  l'Albrizzi. 
Vi  si  oppone  fermamente  il  Martinetti,  a  cui  gli  am- 
maestramenti di  Temira  paiono  troppo  brutali  per  es- 
sere sue.  «  E  quali  ammaestramenti  I  davvero  io  non  so 
se  dei  peggiori  ne  abbiamo  nei  bordelli  »,  esclama  nel 
Giornale  storico  della  leti.  it.  (3).  Anch'  io  sarei  incli- 
nato, specialmente  dopo  aver  letto  l'Epistolario  d'Ugo 
colFAlbrizzi,  a  supporre  che  Temira  fosse  piuttosto  la 
Fagnani  o  qualche  altra  «  donna  perduta  »  (forse  la 
licenziosa  veneziana  Quirini-Benzon  che  Ugo  probabil- 
mente amò  in  Venezia  e  di  cui  parla  il  Martinetti). 
Durante  la  milizia  in  Francia  nel  1804-6  la  vita 
d'Ugo  non  fu  veramente  una  vita  esemplare  riguardo 
a  continenza  (in  questo  tempo  aveva  la  relazione  colla 


(1)  Cfr.  Mestica.  Lettere  cit..  Prefazione,  e  Chiarini,  Gii  Amori 
cit.,  Voi.  1,  cap.  III. 

(2)  Chiaeixi.  Gli  Amori  cit.,  p.  30. 

(3)  Voi.  XX,  p.  430. 
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soprannominata  «  signorina  inglese  »).  Durante  questa 
vita  dissipata  la  reminiscenza  rediviva  della  contessa 
milanese  e  de'  suoi  piaceri  gli  diede,  secondo  me,  im- 
pulso al  suo  «  romanzo  ». 

Ritornato  in  Italia  naturalmente  s'invaghì  subito 
di  nuove  grazie  della  patria.  Senza  volerle  enumerare 
tutte,  mi  limiterò  a  constatare  il  curioso  fenomeno  di 
«  tre  amori  ad  un  tempo  » .  Gli  oggetti  furono  :  la  soave 
e  deliziosa  fanciulla  Francesca  Giovio,  donna  piena  di 
grazie  e  d'avvenenza,  inesperta  ed  ingenua  come  la 
Roncioni  e  destinata  come  essa  a  maritarsi  con  un 
uomo  di  nascita  più  alta  di  quella  di  Ugo,  la  bellis- 
sima Maddalena  Bignami  «  la  pallida  persona  » ,  moglie 
di  un  banchiere  milanese,  la  Bignami  che  fece  palpi- 
tare il  cuore  dello  stesso  Napoleone,  e  Lucietta  Ba- 
taglia,  donna  sommamente  bella  ed  appassionata,  mo- 
glie di  un  amico  del  poeta  e,  morto  il  primo  marito, 
sposa  del  generale  Fontanelli,  amico  anche  lui  di  Ugo. 
L'amore  del  F.  fu  corrisposto  da  tutte  e  tre  ;  dalla  prima 
con  tenerezza  ed  ingenuità,  dalla  seconda  probabilmente 
soltanto  con  amicizia  ed  ammirazione,  dalla  terza  con 
passione  violentissima.  Gli  amori  sono  molto  intrecciati 
tra  loro.  Fidiamoci  dell'autorità  del  Chiarini,  secondo 
il  quale  l'amore  per  la  Giovio  durò  dal  1808  al  1809, 
quella  per  la  Bignami  dal  1808  al  1814  o  '15  e  la  terza 
durante  il  periodo  1806-14. 

L'amore  per  la  Giovio  fini  per  la  volontà  dei  ge- 
nitori di  lei,  specialmente  della  madre.  Notissima  è  una 
delle  ultime  lettere  che  Ugo  le  scrisse  il  19  agosto  1809 
affermando  che  «  se  vi  mancasse  nel  mondo  un  marito, 
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un  amico  io  volerò  a  voi:  io  vi  sarò  marito,  padre, 
amico,  fratello.  Ma  non  sarete  mia  moglie  finche  potrò 
comparire  vile  d'innanzi  a  me,  seduttore  verso  i  vostri 
parenti,  e  crudele  con  voi  »  (1).  Questa  lettera,  dove 
Ugo  come  al  solito  si  lamenta,  racconta  le  sue  pene  e 
i  suoi  affanni  ed  esplica  gli  ostacoli  che  rendono  im- 
possibile il  matrimonio  tra  loro,  è  stata  tanto  ammi- 
rata e  lodata  da  diversi  scrittori.  Io  invece  sono  in 
pieno  accordo  col  Chiarini  che  dice  :  «  La  giovinetta 
senti,  e  con  ragione,  che  quella  bella  lettera  non  era 
la  lettera  d'uno  che  l'amasse  davvero  »  (2).  Vi  manca 
la  sincerità  e  il  vero  amore.  Non  era  diffìcile  per  la 
Francesca  osservare,  tra  le  righe  e  tra  le  rettoriche  af- 
fermazioni, la  dissimulazione  che  la  doveva  necessaria- 
mente offendere.  Ella  aveva  amato  il  poeta  con  tutta 
la  sincerità  del  suo  tenero  cu^re  e,  inoltre,  non  sarebbe 
forse  stato  impossibile  di  ottenere  anche  il  consenso 
dei  genitori  pel  matrimonio,  essendo  il  padre  amico 
cordiale  del  F.  Ma  nell'anima  del  poeta  durante  il  sog- 
giorno a  Como  si  era  certamente  risvegliata  l'immagine 
della  pallida  Bignami  e  perciò  affrettò  il  suo  ritorno 
alla  capitale  lombarda. 

Della  relazione  colla  Bignami  non  sappiamo  quasi 
niente  oltre  ciò  che  dicono  le  lettere.  Durante  le  sue 
dimore  in  Milano,  Ugo  faceva  spesso  visite  in  casa  Bi- 
gnami, troppo  spesso  probabilmente,  perchè  nel  1813 
si  svegliasse  la  gelosia  del  marito.  Nel  maggio  del  1809 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VI,  p.  311. 

(2)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.,  Voi.  I,  p.  241. 
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la  Bignami  gli  fece  a  Pavia  una  visita,  che  Ugo  tanto 
bellamente  descrive  in  una  lettera  a  Montevecchio  :  «  Ora 
mi  trovo  più  solo  che  mai  ;  e  sono  due  giorni  eh'  io 
non  vivo  se  non  aggirandomi  qua  e  là,  parlando  col 
mio  desiderio  e  con  le  memorie  che  quella  bella  per- 
sona lasciò  in  ogni  luogo  di  queste  stanze  »  (1).  Quan- 
tunque l'estate  seguente  sia  stato  il  periodo  più  fervido 
del  suo  amore  per  la  Giovio,  la  passione  violenta  per 
la  Bignami  durò  senza  interruzione  per  molti  anni  e 
nel  1814  ne  scrive  alPAlbany  :  «  Non  è  più  piaga  ;  è 
ulcera  antica  »  (2).  Quando  nello  stesso  tempo  amava  la 
Lucietta  secretissimamente  senza  farne  motto  se  non 
nelle  sole  lettere  a  lei  stessa,  non  si  riguardò  di  na- 
scondere l'amore  per  la  Bignami  ;  anzi  se  ne  vanta  in 
tante  lettere  alFAlbany,  al  Trechi  e  ad  altri  e  poi  rese 
immortale  la  sua  bella  amica  nel  Carme  delle  Grazie, 
come  già  aveva  eternata  la  Fagnani  nell'ode  All' amica 
risanata. 

Delle  tre  passioni  simultanee  la  più  veemente  fu 
quella  per  Lucietta.  Senza  cadere  nelle  trivialità  e  nel 
basso  sensualismo  dell'amore  per  la  Fagnani,  ebbe  però 
la  stessa  violenza.  Basta  pensare  alla  più  fervida  let- 
tera alla  Lucietta  in  cui  quasi  culmina  la  passione  (3). 
In  quest'amore,  peraltro,  Ugo  non  fa  una  figura  troppo 
bella.  Una  volta  dà  savi  consigli  all'amante  —  non 
meno  perdutamente  innamorata  di  lui  —  persuaden- 
dola a  vincere  la  passione  funesta  ed  a  vivere   per  la 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VI,  p.  275. 

(2)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.,  Voi.  II,  p.  284. 

(3)  Ivi,  pp.  276-82. 
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sua  famiglia  e  la  '  sua  pace  domestica  :  «  Vivi  a'  tuoi 
figli,  al  tuo  marito  ed  alla  tua  virtù;  e  la  tua  quiete 
soltanto  può  darmi  conforto  »  (1),  e  poi:  «T'aiuterò  a 
vincerti  io  stesso  »  (2).  Ma  nella  stessa  lettera  segue 
poi  :  «  Neiramore  io  non  conosco  che  amore,  e  in  que- 
sta parola  tutti  i  desideri  più  forsennati  contempora- 
neamente alle  più  lunghe  e  dolorosissime  privazioni  »  (3). 
E  più  tardi:  «  tu  vorresti  poterti  compiacere  del  di- 
sinteressato sentimento  dell'amicizia;  ma  io  avrò  de- 
sideri più  smaniosi  e  più  ardenti  »  (4).  Quelle  lettere 
pubblicate  prima  dal  Martinetti,  riordinate  poi  dal 
Chiarini  (5),  sono  piene  del  medesimo  profumo  retto- 
rico  che  quelle  alla  Fagnani.  Dieci  anni  più  maturo 
di  età,  Ugo,  nelle  cose  amorose,  è,  e  resta  sempre  lo 
stesso.  La  sua  «  consolazione  estrema  »,  è  «  unire  le 
mie  ossa  alle  tue  »  (6),  egli  è  V  uomo  «  più  infelice  del 
mondo  »,  non  vuol  che  morire,  pensa  al  suicidio  ecc. 
Ci  creda  chi  vuole  !  Non  è  bello  davvero  che  Ugo  con 
aspetto  innocentissimo  vivesse  in  dimestichezza  col  ge- 
nerale Fontanelli,  suo  amico  e  benefattore,  che  fu  sposo 
e  poi  marito  della  Lucietta  e  per  lungo  tempo  non  so- 
spettò di  nulla.  Ma  tre  amori  in  un  tempo  non  bastano. 
Negli  anni  1812-13,  in  mezzo  alle  passioni  per  la  Bi- 
gnami  e  per  la  Lucietta,  intervengono   ancora   le   due 


(1)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.  Voi.  II,  p.  284. 

(2)  Ivi,  p.  250. 


(3)  Ivi,  p.  251. 

(4)  Ivi,  p.  253. 

(5)  Ivi. 

(6)  Ivi,  p.  255. 
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altre  sacerdotesse  delle  Grazie:  Cornelia  Martinetti  ed 
Eleojiora^Nencini^  donne  maritate  tutte  e  due.  La  Mar- 
tinetti, questa  superba  bellezza  bolognese  fu  «  nel  primo 
trentennio  del  secolo  una  vera  celebrità  per  bellezza, 
grazia,  spirito,  cultura  »  (1),  e  Ugo  stesso  dice  :  «  Dopo 
la  pallida  persona  {la  Bignami)  la  Martinetti,  che  le 
somiglia  moltissimo,  è  la  donna  più  pericolosa  eh'  io 
m'abbia  veduto  mai  »  (2).  Reduce  da  Bologna,  dove 
avea  corteggiata  la  Martinetti,  a  Firenze  nell'agosto  1812 
le  scrisse  :  «  Dalla  notte  di  domenica  in  poi,  voi  mi 
siete  compagna  perpetua:  non  so  se  ciò  vi  piaccia;  ma 
io  vi  terrò  meco  anche  a  vostro  dispetto  »  (3).  Ma  «  fatto 
sta  che  i  suoi  {della  Martinetti)  adoratori  l'accusano 
tutti  di  freddezza  »  (4).  Lo  stesso  avvenne  ad  Ugo.  Forse 
per  la  prima  volta  la  sua  passione  non  fu  corrisposta. 
La  Martinetti  restò  fredda  e  riservata.  La  Nencini,  la 
Grazia  toscana  —  che  gli  era  stata  confidente  durante  la 
relazione  colla  Roncioni  —  invece  gli  concedette  qualche 
favore,  non  però  molto  durevole.  In  una  lettera  l'Albany 
malignamente  racconta  che,  assente  Ugo,  la  Nencini  si  è 
preso  un  altro  amante.  Ugo  non  se  ne  dolse  molto  :  «  Le 
notizie  ch'ella  mi  scrive  della  prima  Grazia,  potrebbero 
forse  affiggermi,  se  mi  toccassero  dentro  al  vivo,  ma 
non  offenderebbero  in  nulla  la  bella  persona,  liberis- 
sima in  tutto,  perchè  non  mi  ha  dato  né  promesso  mai 


(1)  E  Masi,  5'«wd^■  e n^mtit.  Bologna,  Zanichelli, MDCCCLXXXI, 
368. 

(2)  Lettere  a  Trechi  cit.,  p.  11. 

(3)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  XI,  p.  333. 

(4)  E.  Masi,  Op.  cit.,  p.  389. 
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nulla  »  (1),  ma  tuttavia  anche  la  Neneini   ebbe   il   suo 
posto  nelle  Grazie. 

A  Firenze  (1812)  Ugo  ebbe  la  fortuna  di  acquistarsi 
l'amicizia  e  l'amore  di  quella  donna,  che,  più  d'ogni  altra, 
i  fu  degna  di  lui,  di  quella  donna,  che  poi  con  tenerezza 
!  e  con  cura  materna  Tamò  per  tutta  la  sua  vita,  che 
pianse  de'  suoi  falli  e  delle  sue  sventure,  che  in  modo 
più  cordiale  e  disinteressato  si  rallegrava  quando  a  lui 
spuntava  qualche  speranza  di  miglior  fortuna  e  che  sem- 
pre lo  ammoni  co'  più  savi  e  buoni  consigli  e  lo  aiutò 
anche  materialmente  durante  le  miserie  dell'esilio.  Qui- 
rina  Mocenni  Magiotti,  la  Donna  Gentile,  non  gli  fu 
amante  che  per  qualche  breve  spazio  di  tempo,  ma  gli 
fu,  invece,  per  tutto  il  resto  della  sua  vita  —  più  che 
amica  —  madre,  sorella,  suo  buono  spirito  insomma. 
Seppe  Ugo  apprezzare  sufficientemente  l'amore  di  que- 
sta donna?  Credo  di  no,  almeno  non  sempre;  A  Fi- 
renze le  fu  infedele,  e  negli  ultimi  anni  in  Inghilterra 
pare  che  l'avesse  dimenticata  ;  almeno  non  le  scrisse  più 
dopo  111823,  benché  ella,  più  d'ogni  altra  persona  avesse 
potuto  soccorrerlo  nella  miseria.  Ingiusto  sarebbe  però 
dire,  che  Ugo  non  le  fosse  stato  generalmente  ricono- 
scente. Ottima  prova  sono  le  sue  bellissime  lettere  a 
lei  dalla  Svizzera,  dove  con  più  tenera  confidenza  le 
apre  tutto  il  suo  cuore,  non  tacendo  neppure  le  sue 
jjazzie  ed  i  suoi  errori  (come  la  relazione  colla  signora 
Pestalozzi).  La  Donna  Gentile  gli  è  divenuta  quasi 
simbolo  di  bontà  e  di  nobiltà  d'animo  e   spera  di  po- 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.  508. 
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tersi  riunire  per  sempre  con  lei.  «  Ora  il  sepolcro  solo 
può  dividere  le  ossa  mie  dalle  tue,  ma  Tanima  mia  ed 
il  mio  spirto  ti  cercheranno  pur  sempre;  e  sono  certo 
che  non  lascierai  strada  la  quale  ti  giovi  a  trovarmi  »  (1). 
Nella  medesima  lettera  offre  matrimonio  alla  Donna 
Gentile.  Ma  essa  non  credette  che  quel  matrimonio  po- 
tesse riuscire  felice  ad  Ugo  e,  nonostante  il  suo  infinito 
amore  per  lui,  lo  rifiutò  in  modo  più  disinteressato. 
«  L'offrirmi  te  stesso  in  compenso  della  mia  costante 
amicizia  è  un  atto  troppo  generoso,  né  devo  accettarlo. 
Tu  perderesti  il  solo  vero  bene  che  ti  resta,  la  libertà 
e  la  indipendenza  assoluta;  io  non  potrei  offrirti  quel 
che  vori^ei,  di  cui  madi'e  Natura  mi  fu  avara,  e  che 
Tetà  mi  toglie.  Vorrei  piuttosto  morire  che  essere  ca- 
gione del  tuo  malcontento  »  (2).  Ancora  in  Inghilterra 
Ugo  la  desia  :  «  Oh  se  tu  fossi  libera  del  tutto,  e  vo- 
lessi esser  compagna  mia,  e  moglie,  e  madre,  e  sorella, 
ed  amica,  e  figlia  mia.  La  vita  che  oramai  ha  perduto 
quasi  ogni  sua  illusione  per  me,  tornerebbe  a  parermi 
cara  »  (3).  Forse  la  Gentile,  seguendo  il  consiglio  d'Ugo, 
gli  avrebbe  potuto  far  meno  misero  il  resto  della  vita. 
Ma  ella  aveva  anche  il  suo  disgraziato  marito  che  sem- 
pre aveva  bisogno  del  suo  aiuto.  La  morte  del  poeta 
non  potè  scemare  l'amore  di  lei;  è  noto  che  l'Orlan- 
dini  ne  ebbe  grande  e  pietoso  aiuto  cercando  di  dare 
unità  ai  frammenti  del  Canne  delle  Grazie  ed  il  Maz- 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier.  Voi.  VII,,  p.  173. 

(2)  Ivi,  p.  181. 

(3)  Ivi,  p.  881. 
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Zini,  avendo  in  mente   di   comporre   una  biografìa  del 
poeta,  si  volse  a  lei  per  ricavarne  materiali  (1). 

Degli  amori  durante  l'esilio  abbiamo  complete  no- 
tizie soltanto  di  quelli  per  la  Pestalozzi  e  per  la  si- 
gnorina Russell.  Il  primo  fu  veramente  il  più  ribut- 
tante di  tutte  le  relazioni  amorose  d'Ugo,  e  se  ne  pentì 
acerbamente,  come  attestano  le  lettere  alla  Donna  Gen- 
tile (2).  Il  secondo  amore  per  la  deliziosa  ed  inge- 
gnosa fanciulla  inglese  è  molto  curioso  e  V  ha  descritto 
graziosamente  il  Chiarini  (3).  Vediamo  che  Ugo,  vi- 
cino già  ai  50  anni,  poteva  far  pazzie  amorose  come 
da  giovanotto.  «  Lo  spirto  dell'amore  »,  insomma,  non 

10  lasciò  mai. 

La  schiera  degli  amori  foscoliani  non  è  ancora  tutta 
qui.  Vi  si  potrebbe  aggiungere  tanti  altri  :  quello  per 
la  consorte  del  Monti,  per  la  Marzia  ecc.,  ma  credo  che 
gli  esempi  citati  bastino  a  dare  un  concetto  degli 
amori  d'Ugo. 

Come  si  è  veduto,  la  maggior  parte  delle  donne 
amate  dal  F.  furono  donne  maritate  e  mature.  Le  altre 
sono  quasi  tutte  promesse  spose  ;  soltanto  qualcheduna 
è  donna  interamente  libera.  Quel  fenomeno,  che  può  a 
prima  vista  parere  strano,  è  però  spiegabile,  se  ci  ri- 
cordiamo le  circostanze  ed  i  costumi  generali  del  tempo. 

11  cicisbeismo  e  la  civetteria  era  cosa  naturalissima  in 
Italia  verso  la  fine   del   secolo   XVIII   e  sul  principio 


(1)  Vedi  Chiarini,  U.  F.  nella  mente    di  G.   Mazzini.    Nella 
Nuova  Antologia,  1°  dicembre  1884. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VII,  pp.  182-94. 

(3)  Gli  Amori  cit.,  Voi.  I,  cap.  X. 
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del  XIX,  ed  il  cavalier  servente  pareva  quasi  un  ele- 
mento necessario  alla  società.  La  voce  del  Parini  non 
rimase  inaudita,  ma  passò  un  pezzo  di  tempo  i^rima 
che  i  costumi  si  migliorassero. 

La  dissipatezza  amorosa  d' Ugo  è  stata  rigidamente 
giudicata  dal  Chiarini.  Severamente  ne  scrive  anche 
r Equini:  «  In  lui,  mentre  uno  {amore)  finisce,  un  altro 
0  altri  sono  già  spuntati,  intrecciandosi  senza  interru- 
zioni, come  ne  fa  fede  il  suo  copioso  Epistolario  »  (1). 

Altri,  invece,  come  il  Mestica,  il  Foà  ed  il  Pecchio 
sono  meno  severi.  Noi  che  studiamo  oggettivamente  il 
carattere  d'Ugo,  volendo  trarre  qualche  vantaggio  per 
intendere  la  sua  opera  letteraria,  ci  limiteremo  a  non 
inoltrarci    troppo    in   questioni  essenzialmente  morali. 

Giova  però  notare,  che  molti  degli  amori  del  F.  son 
piuttosto  prodotti  da  vanità  e  da  egoismo  anziché  da 
vera  e  profonda  passione.  E  siamo  d'accordo  col  Chia- 
rini che  una  gran  parte  di  questi  amori  fu  dannosa  al 
poeta  e  formò  piuttosto  un  ostacolo  anziché  un  incita- 
mento al  libero  sviluppo  del  suo  carattere  e  delle  sue 
facoltà.  Ma  non  si  deve  mai  giudicare  troppo  severa- 
mente delle  debolezze  umane,  di  cui,  purtroppo,  nes- 
suno va  esente.  Bisogna  anche  tener  conto  dell'edu- 
cazione e  dell'indole  stessa  dell'uomo  di  cui  si  tratta. 
Così  facendo  si  potrà,  forse,  se  non  eliminare,  almeno 
meglio  comprendere  una  gran  parte  delle  stravaganze 
amorose    di    quell'alunno   della    «  celeste   Temira  » ,    di 


(1)  A.  Equini,  Il  pensiero  religioso  di  Ugo  Foscolo.  Firenze, 
1910,  p.  50. 
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queir  uomo  fornito    da   madre   natura  di  un    tempera- 
mento appassionatissimo  e  violento. 

Il  Foscolo  dice  di  se  stesso:  «  Do  lode  alla  ragion, 
ma  corro  dove  al  cor  piace  ».  Domato  dalle  sue  pas- 
sioni, non  può  seguire  T  aurea  mediocrità,  ma  corre 
spesso  da  una  stravaganza  all'altra.  Sopratutto  lo  ma- 
nifesta la  sua  pazza  prodigalità.  Negli  affari  non  può 
lasciarsi  governare  dalla  fredda  ragione.  Ed  appunto 
ciò  gli  procura  una  miseria  economica,  quasi  continua, 
e  specialmente  negli  ultimi  anni.  Il  Pieri  ci  dà  una 
descrizione  graziosissima  delle  prime  abitazioni  umilis- 
sime del  Foscolo  a  Venezia.  Ma  vi  aggiunge:  «Lo  ri- 
vedea  poscia  sovente  in  Milano  nell'ultima  guerra,  ma 
quanto  diverso  da  quello  di  prima.  Quell'uomo  che  van- 
tavasi  d'esser  povero,  e  di  non  cibarsi  d'altro  che  di 
riso  e  di  pane  e  che  andava  sudicio  e  mal  vestito,  tu 
lo  avresti  veduto  tutto  attillato  e  pulitissimo,  in  un 
ricco  quartiere,  farsi  abbigliare  da  capo  a'  piedi  dal  suo 
servitore,  frequentare  le  mense  de'  grandi  e  venire  pre- 
dicando i  comodi  della  vita.  Vedi  incostanza  degli  animi 
umani  »  (1).  Gli  amici  davano  consigli  savi  e  la  stessa 
Albany  cercava  di  insegnargli  economia,  ma  indarno. 
Quando  aveva  guadagnato  un  po'  piiì  denaro,  non  potea 
serbarlo,  ma  incominciava  subito  a  vivere  da  gran  si- 
gnore e,  in  tal  guisa,  in  poco  tempo  lo  spendeva  tutto. 
Quantunque  si  trovasse  ogni  tanto  in  grandi  strettezze 
economiche,  non  si  può  sempre  prestar  fede  a'  suoi 
lamenti.  Arrivato  in  Inghilterra  avrebbe  di  certo  potuto 


(1)  Pieri,  Op.  cit.,  pp.  39-40. 
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guadagnarsi  abbastanza  da  vivere,  se  non  con  lusso,  al- 
meno comodamente.  Fu  molto  bene  accolto  da  tante  ce- 
lebrità inglesi,  e  gli  articoli  pei  giornali  e  per  le  riviste 
gli  procuravano  molto  denaro.  Forse  conoscendo  bene 
la  propria  indole  scrisse,  appena  arrivato  in  Inghilterra 
e  pieno  di  buone  speranze,  alla  Donna  Gentile:  «  Tieni 
per  certo,  Donna  mia,  ch'io  in  questa  terra  troverò 
presto,  0  il  cataletto,  o  il  carro  trionfale  »  (1).  Venne 
prima  il  «  carro  trionfale  »,  ma  non  potendo  Ugo  as- 
sidervisi  con  prudenza  e  saviezza,  questo  si  trasformò 
in  breve  in  un  cataletto.  Anche  questa  volta  i  consigli 
amichevoli  non  ebbero  nessuna  efficacia.  Indarno  gli 
scrive  l'altro  illustre  esule,  Santorre  Santarosa:  «  ....or- 
dinate le  vostre  cose  in  modo  da  non  incominciare  una 
nuova  serie  di  piccole,  ma  pur  amare  calamità.  Forse 
le  grandi  calamità  esaltano  l'uomo,  ma  le  piccole  lo 
contristano  e  lo  abbassano  ».  (2)  La  rovina  del  Foscolo  fu 
la  fabbricazione  della  Digamina  Cotage.  Avuti  i  de- 
nari della  figlia,  pensò  subito  nel  1822  a  farsi  una  sem- 
plice e  modesta  casa  per  menarvi  il  resto  della  vita  in 
pace  ed  in  studio  tranquillo,  e  di  ciò  non  possiamo 
rimproverarlo.  Ma  «  la  casa  solitaria  divenne  una  villa 
sontuosa  »  ornata  con  la  più  orgogliosa  eleganza  (3). 
Era  naturale  che  le  cose  non  potessero  durare  per  molto 
tempo  in  questa  maniera.  Succedette  un  fallimento,  ed 
incominciò  l'ultimo  e  il  più  misero  periodo  nella  vita 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VIL  p.  283. 

(2)  Ivi,  Voi.  Vili,  p.  456. 

(3)  Vedi  Chiarini,   Vita  cit.,  pp.  393-41(3. 
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del  poeta.  In  ogni  modo  è  commovente  leggere  una  let- 
tera d^Ugo  a  quella  sua  saggia,  nobile  e  vera  amica, 
che  fu  Lady  Dacre  :  «  In  quanto  al  Digamma^  la  certa 
previsione  di  dover  morire  in  Inghilterra,  la  lunga  abi- 
tudine di  un  alloggio  comodo  e  ritirato,  T  istinto  nativo 
di  abbellire  il  mio  nido,  ed  anzi  tutto  Fantivedere 
(senza  bisogno  di  profetica  ispirazione),  che  Tetà,  la 
infermità,  la  solitudine  e  la  povertà  riuscirebbero  più 
sopportabili,  se  avessi  un  luogo  mio  dove  riposare  la 
testa,  tutte  queste  considerazioni  mi  sedussero  alla  im- 
presa di  procacciarmi  una  casa,  e  troppo  forse  mi  lasciai 
trascinare  da  tal  seduzione  »  (1).  Ed  è  più  che  vero  che 
se  furon  grandi  le  colpe  e  gli  errori  del  poeta,  fu  grande 
e  terribile  anche  Tespiazione. 

Si  potrebbe  qui  concludere  il  capitolo  sul  carattere 
di  Ugo  Foscolo,  ma  rimarrebbe  incompleto,  se  non  par- 
lassimo rapidamente  delle  sue  discipline  filosofiche,  po- 
litiche e  religiose. 

Il  credo  filosofico  del  Foscolo  è  stato  esattissima- 
mente esposto  dal  Donadoni  (2).  Dopo  questo  studio 
scrupoloso  e  pieno  di  citazioni  delle  diverse  opere  del 
poeta  possiamo  limitarci  a  darne  soltanto  qualche  cenno 
caratteristico.  Prima  di  tutto  constatiamo  che,  intorno 
alla  filosofia,  Ugo  non  ha  scritto  proprio  niente  di  nuovo. 
Del  resto,  non  è  difficile  trovare  gravi  contradizioni 
nelle  opere  di  lui.  LMndole  sua  sensibile  e  pseudo- 
romantica  non   era  certamente  alieno  dalle  teorie  del 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  Vili,  p.  111. 

(2)  Donadoni,  Op.  cit.,  Gap.:  Il  credo  filosofico  di  TI.  F.,  pp  0-52. 
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Rousseau.  Ma,  d' altra  parte,  era  un  figlio  dell'  Il- 
luminismo, e  nelle  diverse  avventure  della  sua  vita 
apprese  a  dubitare  di  tutto  ;  dolorose  esperienze  lo 
rendevano  incline  al  pessimismo  ed  al  cinismo.  Lo 
stesso  Ugo,  che  nelle  Grazie  ci  si  presenta  come  un 
discepolo  dello  Shaftesbury  e  dei  moralisti  estetici 
inglesi,  si  dichiara  altrove  seguace  appassionato  della 
cinica  filosofia  del  Hobbes.  Ebbe  grande  -  propensione 
anche  per  i  sensualisti  francesi,  specialmente  per  V  El- 
vezio.  Esalta  più  volte  il  Locke  come  padre  e  mae- 
stro. Per  ciò  la  maggior  parte  de'  suoi  scritti  e  delle 
sue  lettere  d' argomento  filosofico  hanno  l' impronta 
della  scuola  sensualista:  «  Tutto  quella  ch'io  so,  è, 
che  vivo  con  un  sentimento  perpetuo  di  piacere  e  di 
dolore  »  (1).  In  teoria  crede,  che  la  filosofia  sia  una 
scienzfi  quasi  del  tutto  vana  :  «  ....gli  uomini  mortali, 
che  sanno,  eglino  mai  di  certo  e  d'incontrastabile  su 
la  terra  '?  »  (2).  «  La  filosofìa  è  vanitas  vanitatum  ;  e  le 
nostre  dottrine  sono  anch'esse  fenomeni  di  fenomeni  »  (3). 
La  filosofia  non  può  mai  trovar  la  verità,  ma  i  filosofi 
possono  bensì  illudersi  credendo  di  averla  trovata.  «  Vedo 
che  Bayle  a  forza  di  leggere,  di  esaminare  e  raffron- 
tare e  pesare  per  trovare  la  verità,  l'ha  perduta.  Dal- 
l'altra parte  Cartesio  gittò  via,  a  quanto  ci  scrive  di 
sé,  tutti  i  libri,  e  cercò  la  verità  meditando.  Ch'ei  la 
trovasse,  non  dico,  ne  me  ne  intendo  :  ma  certo  è  ch'egli 


(1)  Opere  cit.,  Firenze,  Le  Mounier.  Voi.  II.  p.  198. 

(2)  Ivi,  Voi.  VI.  p.  228. 

(3)  Ivi,  p.  272. 


stimò  d'averla  afferrata,  e  se  ne  persuase,  e  ne  con- 
vinse gii  altri.  Chi  de'  due  fu  meno  infelice  nel  mondo? 
A  me  pare  Cartesio:  ma  se  Bayle  non  fu  atterrito  da 
quel  suo  pirronismo,  se  trovò  in  tutte  le  cose  discordia 
e  incertézza  ed  errore  e  notte  perpetua,  e  nondimeno 
fu  sì  forte  d'animo  da  tenere  aperti  sempre  gli  occhi 
in  quel  caos,  io  lo  giudicherei  l'intelletto  più  eroico 
che  abbia  creato  mai  la  natura  »  (1).  Ma  benehè  tutti 
i  sistemi  non  siano  che  illusioni,  è  però  lecito,  anzi 
necessario,  illudersi.  Didimo  Chierico  dice  :  «  Non  trat- 
tasi di  sapere  quale  sia  la  vera  via;  bensì  di  tenere 
per  vera  una  sola,  e  andare  sempre  innanzi  »  (2).  Bi- 
sogna abbracciare  qualche  teoria  e  qualche  opinione  e 
crederla  vera.  Questo  credo  filosofico  non  è  prodotto  da 
studio  0  da  lettura  :  «  La  filosofia,  signor  mio  —  e  lasci 
dire  Elvezio  e  compagni  —  non  è  già  effetto  della 
educazione,  degli  studi  e  dell'esperienze  ;  bensì  una  si- 
stematica modificazione  del  carattere  individuale  d'ogni 
uomo  »  (3).  In  ciò  Ugo  ha  ragione. 

Troviamo  contrasti  anche  nelle  idee  politiche  e  so- 
ciali del  poeta.  Tanti  suoi  ammiratori,  abbagliati  dal 
loro  amore,  le  hanno  esposte  in  luce  parziale,  derivan- 
dole piuttosto  dalla  vita  del  Foscolo  anziché  dalle  sue 
opere  teoriche,  che  spessissimo  sono  in  perfetto  con- 
trasto coi  fatti  e  colle  azioni  della  sua  vita.  Il  Gemelli^ 
credo,  fu  il  primo  biografo   foscoliano,  che,  pur  pieno 


(1)  Opere  cit ,  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VII,  pp.  129-30. 

(2)  Ivi,  Voi.  II,  p.  633. 

(3)  Ivi,  Voi.  VII,  p.  13. 
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di  grandissima,  talvolta  anche  esagerata,  benevolenza 
per  lui,  osservò  che  «  il  Foscolo,  insomma,  abbracciando 
i  principi  del  sistema  morale  e  politico  dell'  Hobbes, 
le  sue  metafisiche  dottrine,  e  quelle  degli  altri  pensa- 
tori della  stessa  scuola,  s' imbattè  agevolmente  ne'  loro 
errori;  e  si  piacque  incarnare  i  suoi  più  bei  lavori 
letterari  di  alcune  strane  opinioni,  e  d'alquante  idee 
desolanti,  disperate  e  proprie  di  una  filosofia  non  confa- 
cente alla  felicità  e  al  benessere  della  umana  na- 
tura »  (1).  Certo  è,  che,  al  pari  della  filosofia,  così  anche 
nella  politica  teoricamente  l' Hobbes  gli  fu  maestro. 
Quel  fiero  Ugo  Foscolo,  quell'entusiasta  della  libertà, 
quello  sdegnoso  avversario  della  tirannia  napoleonica, 
quell'eroe  e  martire  patrio  in  teoria  abbraccia  le  ci- 
niche sentenze  politiche  del  reazionario  filosofo  inglese, 
filosofo  laureato  della  dinastia  Stuart.  E  strano  davvero 
quel  fenomeno,  e  non  è  men  strano,  che  non  si  sentisse 
piuttosto  attirato  dalla  sana  dottrina  democratica  del 
Locke,  la  cui  filosofia  teoretica  ebbe  in  tanto  rispetto. 
Svanito  il  furore  democratico  e  rivoluzionario  della 
prima  gioventù,  ritroviamo  già  nelF Or^/s  vestigi  hob- 
besiani.  Poi  w^Orazione  inaugurale  e  più  ancora  nel- 
V Orazione  sulla  Giustizia  è  palese  l' influenza  dell' Hob- 
bes. Nella  prima  dice  che  «  per  decreti  immutabili 
l' universalità  de'  mortali  non  può  essere  né  quieta,  ne 
libera  ».  E  la  maggioranza  debole  «  non  potea  se  non 
eleggere  il  minor  danno,  rinunziando  la  guida  delle 
sue    passioni   alla   mente   de'  saggi   o   all'  imperio   del 


(1)  Gemelli,  Op.  cit.,  p.  92. 
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forte.  Quindi  il  genere  umano  dividesi  in  molti  servi 
che  tanto  più  perdono  l'arbitrio  delle  loro  forze,  quanto 
men  sanno  rivolgerle  a  proprio  vantaggio,  ed  in  pochi 
signori  che  fomentando  co'  timori  e  co'  premi  della  giu- 
stizia terrena,  e  con  le  promesse  e  le  minaccio  del  cielo 
le  passioni  degli  altri,  hanno  arte  e  potere  di  promuo- 
verla a  pubblica  utilità  »  (1).  Nella  seconda:  «  Poiché 
gli  uomini  sono  in  istato  di  guerra  e  di  usurpazione 
progressiva  e  perpetua,  e  la  sola  forza  è  l'unico  giu- 
dice, il  genere  umano  dev'essere  animale  essenzialmente 
guerriero  ed  usurpatore  ;  ma  poiché  gli  uomini  non  po- 
trebbero far  guerra  e  usurpazione  fra  popolo  e  popolo 
senza  pace  e  proprietà  fra  cittadino  e  cittadino,  il  ge- 
nere umano  dev'essere  animale  essenzialmente  sociale. 
Dunque  sulla  terra  senza  forza  non  vi  è  giustizia  ». 
Poi  dimostra  che  cosi  é  stato  sempre.  «  Ogni  dovere  e 
diritto  risiede  nell'istinto  della  propria  conservazione  »  (2). 
Quanto  per  il  filosofo  inglese,  tanto  per  lui  l' uomo 
primitivo  e  l'uomo  sociale  sono  concetti  identici.  Il 
giure  delle  genti  e  il  progresso  dell'umanità  sono  fan- 
tasmi vani  dei  cervelli  idealisti.  «  Le  distinzioni  di  di- 
ritto e  fatto,  di  natura  e  di  società,  di  ragione  e  di 
passione  guastano  ogni  verità:  tutto  é  uno,  indivisi- 
bile, incomprensibile;  e  non  è  se  non  perché  dev'es- 
sere »  (3).  Nessun  pensatore  politico  é  da  lui  più  attac- 
cato che  il  Rousseau.   Si   oppone   alla   distinzione   tra 


(1)  Opere  cit.,  Firenze,  Le  Mounier.  Voi.  II,  p.  20. 

(2)  Ivi,  Voi.  II,  pp.  184,  185  e  190. 

(3)  Ivi,  Voi.  VI,  p.  268. 


natura  e  società:  «  Tutti  gli  eloquenti  paradossi  di 
Giangiaeomo  Rousseau  derivano  da  questa  fantastica 
distinzione  ;  tutte  le  temute  verità  di  Tommaso  Hobbes 
derivano  invece  dall'avere  egli  conosciuto  che  la  natura 
e  la  società  del  genere  umano  erano  una  cosa  sola  ed 
identica  »  (1).  Il  suo  cinismo  politico  arriva  al  colmo 
in  quel  Parere  sulla  istituzione  di  un  giornale  lette- 
rario, che  scrisse  nel  1815  per  gli  austriaci,  appunto 
durante  le  più  fiere  lotte  interne.  Vi  si  legge:  «  Ogni 
casa  regnante  ha  bisogno,  diritto  e  dovere  di  ridurre 
le  opinioni  dei  sudditi  al  sistema  del  suo  governo  ;  i 
mezzi  ad  ogni  modo  vogliono  essere  delicatissimi.... 
la  letteratura  può  farsi  mediatrice  fra  la  ragione  di 
stato  e  le  passioni  del  popolo.  Il  governo  per  sua  na- 
tura calcola  freddamente,  e  il  popolo  sente  ciecamente; 
nella  letteratura  risiede  l'arte  di  moderare  le  passioni 
popolari,  rappresentando  la  ragione  di  stato  in  tali 
sembianze  che  non  paia  calcolatrice  assoluta  »  (2). 

A  dispetto  di  tali  dottrine  il  Foscolo  non  poteva 
però  celare  la  sua  grande  ammirazione  per  la  libera 
costituzione  inglese,  ne  buttar  via  l'innato  suo  amore 
della  libertà.  Da  giovane  vagheggiò  la  rivoluzione;  ma, 
come  per  tanti  altri,  questa  gli  fu  cagione  di  più  acerba 
delusione.  Più  maturo  scrisse  la  seguente  prudente  sen- 
tenza: «  Peraltro  non  spero  molto;  perchè  le  rivolu- 
zioni non  riescono  se  non  si  cambiano  i  costumi  di 
tutta  la  Nazione,  e  non  si  offendono  gì'  interessi  de'  preti 


(1)  Opere  cit.,  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  I,  p.  486. 

(2)  Ivi,  Voi.  XII,  pp.  128-29. 
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e  de'  ricchi,  che  hanno  in  governo  l' immaginazione  e 
il  ventre  del  popolo  »  (1). 

Il  pTofanwn  vulgus  non  è  meno  frequentemente 
disprezzato  dallo  stesso  Orazio  che  da  Ugo,  Nei  Sepol- 
cri, nella  Lettera  apologetica,  neW Graz-ione  sulla  Giu- 
stizia ed  altrove  ne  troviamo  manifestazioni.  Abbiamo 
già  notato  come  disprezzava  i  favori  e  gli  applausi  della 
moltitudine.  Così  descrivendo  il  suo  contegno  durante 
la  prima  rappresentazione  della  Ricciarda  dice  :  «  Ma 
la  benevolenza  pubblica  mMrritava  ancor  più  dopo  il  se- 
condo atto  ;  si  chiamava  Fautore  a  battimani,  si  urlava 
il  mio  nome,  si  tempestava  rompendo  le  sedie,  perch'  io 
venissi  a  ricevere  le  congratulazioni  del  popolo  giudice, 
il  quale  intanto  guastava  la  tragedia.  Uscivano  gli 
attori  a  incominciare  il  terz'atto,  ed  erano  respinti  dal 
popolo  sovrano  che  voleva  fuori  V  autore  »  (2).  Che 
Ugo  fosse  nel  fondo  di  spirito  aristocratico  è  fuor  di 
dubbio,  ma  il  suo  aristocratismo  non  è  esagerato  ed 
insano.  Si  potrebbe  confrontarlo  con  quello  dello  Sha- 
kespeare nella  sua  tragedia  Coriola7io.  11  «  volgo  » 
per  lui  è  soltanto  la  maligna  ed  ignorante  folla,  senza 
ambizione,  senza  onore,  senza  morale.  Che  si  trovi  di 
quel  «  volgo  »  anche  nelle  classi  alte,  lo  manifesta 
chiaramente  l' ironia  contro  «  il  ricco,  il  dotto  e  il 
patrizio  volgo  »  nei  Sepolcìn  e  tante  invettive  contro 
i  corrotti  nobili  e  il  clero  nel  Discorso  della  Servitù 
dell'Italia. 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  Vili,  p.  28. 

(2)  Ivi,  Voi.  VI,  p.  511. 


—  79  — 

Anche  se  le  idee  politiche  e  sociali  del  Foscolo  ci 
paiono  talvolta  antipatiche  e  ributtanti,  bisogna  tener 
conto  delle  infelici  circostanze  politiche  in  cui  son 
nate.  L^angoscia  per  la  patria,  tante  speranze  fallite, 
tanto  sangue  italiano  sparso  per  soddisfare  Tegoismo 
di  un  despota,  lo  condussero  a  tali  fatali  dottrine  poli- 
tiche. Lo  stesso  avvenne  al  Machiavelli,  quel  quasi 
idolo  nazionale  d' Ugo.  Fortuna  che  Ugo  non  obbedisce 
in  pratica  alle  sue  dottrine. 

Quel  fervido  cattolico  e  facile  calunniatore  delle 
altrui  opinioni  che  è  il  Tommaseo  stima  degno  di  se 
condannare  sommariamente  Ugo  come  ateo  e  derisore 
di  ogni  cosa  sacra,  senza  conoscere  neppure  le  idee  re- 
ligiose di  lui  (  1  ).  La  verità  però  è  ben  diversa.  Ugo, 
pur  vivendo  in  un'età,  in  cui  la  derisione  della  reli- 
gione non  era  cosa  rara,  non  s'abbassava  mai  a  con- 
dannare temerariamente  le  opinioni  differenti  dalle  sue. 
«  La  facile  derisione  dei  Volterriani  non  piacque  mai 
al  Foscolo  »  (2).  Appaia  pure  cinico  nelle  sue  idee  filo- 
sofiche e  politiche,  della  religione  parla  sempre  con 
grandissima  stima  e  con  gra,ndissimo  rispetto. 

Nello  studio  sulla  Chioìna  di  Berenice  la  religione 
greca  è  dichiarata  la  più  conveniente  e  fruttifera  per 
le  arti.  Tal  concetto  deriva  naturalmente  dall'amore 
che  Ugo  aveva  sempre  per  l'antichità,  per  la  mitologia 
e  per  la  poesia  primitiva.  Ma  che   anche   la   religione 


(1)  Niccolò  Tommaseo,  Dizionario  estetico.  Firenze,  Le  Mou- 
nier, 1867,  pp.  378-402. 

(2)  DONADONI,  Op.  cit.,  p.   179. 
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di Cristo  possa  dar  motivi  ad  alta  poesia,  lo  manifesta 
il  suo  grande  entusiasmo  per  il  più  profondo  ed  ori- 
ginale poeta  religioso,  per  Dante.  A  dispetto  però  del 
riguardo  letterario,  la  religione  cristiana  gli  pare  la  più 
pura  e  nobile,  almeno  fra  le  re-ligioni  esistenti.  Fin 
dalla  sua  prima  gioventù  —  probabilmente  per  influenza 
della  madre  religiosissima  —  aveva  ereditato,  se  non 
un  profondo  sentimento  religioso,  almeno  una  vera 
stima  per  la  religione.  L'amore  per  certe  feste  religiose, 
come  per  il  Natale  e  per  «  certe  giornate  in  cui  le  dolci 
consuetudini  domestiche  si  celebrano  nelle  famiglie 
de' ricchi  e  de' poveri  »  (1),  lo  serbava  sempre.  Credeva 
un  bene  incomparabile  per  i  suoi  cari  la  loro  profonda 
devozione  religiosa:  «mia  madre  e  mia  sorella,  che  de- 
pongono tutte  le  loro  querele  e  tutte  le  loro  speranze 
sopra  l'altare  e  sotto  l'occhio  di  Dio,  troveranno  nella 
religione  di  quei  pensieri  alcune  stille  di  balsamo....  E 
se_  Dio  ascolta  la  voce  dell'uomo,  certo  che  la  voce  del- 
l'infelice gli  sarà  più  gradita  »  (2),  Nelle  sue  lettere 
Ugo  afferma  spesso  che  legge  diligentemente  la  Bib- 
bia e  particolarmente  quel  suo  prediletto  libro  di 
Job,  di  cui  dice:  «  Sublime  libro!  come  è  pieno  di 
grande  e  magnanimo  dolore  !  Come  parla  con  Dio  senza 
superstizione,  e  con  le  proprie  sciagure  senza  bas- 
sezza !  »  (3).  Talvolta  pare,  che  il  suo  sentimento  reli- 
gioso fosse  del  tutto  corrispondente  a  quello  di  un  cri- 


(1)  Chiarini,  Gii  Amori  cit..  Voi.  II,  pp.  185-86. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VI,  p.  235. 

(3)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.,  Voi.  II,  p.  130, 
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stiano  credente.  Dopo  la  misera  e  vile  avventura  amorosa 
colla  Pestalozzi  scrive  pieno  di  rimorsi  :  «  Io  non  so 
più  come  regga  alla  vita;  —  e  Dio,  Dio  —  perch'io 
l'ho  sempre  sentito  Iddio,  e  lo  sento  ora  più  che  mai. 
Dio  mi  conduce,  e  mi  avvilisce  davanti  a  me,  e  mi 
purifica  nel  fuoco  della  sciagura  e  de"  rimorsi  »  (1).  La  sua 
devozione  per  la  religione  appare  particolarmente  nelle 
citate  lettere  famigliari  edite  dal  Perosino:  «  Dio  non 
ci  abbandonerà,  perchè  noi  stessi  non  ci  abbandone- 
remo »  (2)  ;  ed  ancora  :  «  ....pregate  Iddio  Signore  che 
m' illumini,  che  m'  assista,  e  sopra  tutto  che  mi  dia 
forza  di  reggere  questa  vita,  eh'  io  reggo  travagliatis- 
sima,  e  solo  per  amor  vostro  »  (3). 

Pare  però,  che  il  pensiero  religioso  del  F.  sia  stato 
alquanto  diverso  da  quello  di  qualsiasi  comune  cre- 
denza cristiana.  Non  ebbe,  che  raramente,  quel  bisogno 
di  entrare  nn  più  intima  e  vicina  relazione  con  Dio, 
ciò  che  è  tanto  caratteristico  della  religione  cristiana. 
Più  volte  afferma  che  non  suole  pregare  Iddio  per  chie- 
dergli aiuto  alla  soddisfazione  dei  pròpri  desideri  egoi- 
stici (o  disinteressati)  o  delle  proprie  speranze,  come 
sogliono  fare  i  credenti.  La  sua  relazione  con  Dio  è 
piuttosto  quella  di  un  ammiratore  da  lontano,  indora 
Iddio,  ammira  le  sue  opere,  s'inchina  stupefatto  da- 
vanti alla  Sua  maestà,  più  che  non  gii  si  avvicina 
nella  preghiera.  Al  suo  credentissimo  amico,  il  conte 
Giovio,  scrive:  «  ....ella  viva  felice,   e    Dio  che   è   sua 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VII,  p.  183. 

(2)  Op.  cit.,  p.  67. 

(3)  Ivi,  p.  166. 
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guida  e  speranza,  la  illuminerà  nella  perplessità  della 
vita,  e  la  conforterà  ne'  patimenti  dell'uomo.  E  bench'io 
non  osi  sperar  tanto  da  Dio,  bench'io  non  lo  preghi 
per  me,  bench'io  non  lo  veda  mai,  ne  nel  firmamento, 
ne  sugli  altari  eretti  dalle  mani  mortali,  anch'io  non- 
dimeno lo  ringrazio  che  m'abbia  tanto  fortificato  sino 
dal  nascere,  da  valermi  senza  tremare  della  ragione 
ch'egli  m'ha  compartito  ;  anch'io  lo  benedico,  perchè  il 
suo  pane  cresce  anche  per  l'indigente,  e  il  suo  flagello 
percuote  anche  i  principi  della  terra  »  (1).  E  alla  con- 
tessa d'Albany:  «  ....ho  pregato  il  cielo,  bench'io  soglia 
più  adorarlo  che  pregarlo  »  (2).  Quest'adorazione  di  Dio 
deriva  dalla  sua  infinita  e  sublime  altezza  e  maestà 
confrontata  colla  debolezza  ed  infermità  dell'uomo.  «  Ho 
imparato  a  continuare  ad  adorare  Iddio  con  intensità 
di  mente  e  semplicità  di  cuore  ;  ed  a  considerare  come 
uno  de' suoi  misteri  la  imperfezione  dell'uomo  »  (3). 
Qualche  volta  Iddio  gli  pare  orribile  nella  sua  gran- 
dezza ed  insensibile  ai  gridi  dell'uomo.  Nella  tragedia. 
Guelfo  dice  alla  Ricciarda  : 

In  Dio  tu  fidi 
In  Dio  che  solo  a  vendicarsi  regna  (4). 

Qui  Dio  non  è  il  Padre  misericordioso  e  clemente 
del  misero  genere  umano,  ma  un  giudice  severo  ed  im- 
placabile.  La   stessa  sentenza  che   Iddio   non   si   cura 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier.  Voi.  VI,  p.  208. 

(2)  Ivi,  p.  448. 

(3)  Ivi,  Voi.  VII,  p.  136. 

(4)  Atto  V,  scena  3*. 


-  83  - 

dei  dolori  umani,  e  ohe  è  piuttosto  un  punitore,  appare 
sovente  anche  neìV Ortis. 

^la  al  Foscolo  non  fu  ignoto  il  generale  dubbio 
religioso  del  suo  tempo.  Spesso  vi  inclina  anche  lui. 
Talvolta  sembra  che  negasse  dal  tutto  l'ufficio  della 
religione  nella  vita  umana.  Bench^io  non  giudichi  i 
Sepolcri  un  poema  irreligioso,  è  eerto  però,  che  vi  si 
trova  un  dubbio  fortissimo  ai  più  fondamentali  dogmi 
della  Chiesa  cristiana;  air  immortalità  dell'anima  in 
particolar  modo.  Se  Ugo  credesse  a  queirimmortalità 
ed  alla  vita  futura,  o  no,  non  l'oserei  dire  con  certezza, 
perchè  non  ne  trovo  sentenze  ben  definite  nelle  sue 
opere,  ne  prò  ne  contro.  L'Equini  che  recentemente  ha 
pubblicato  un  volumetto  importante  sul  pensiero  reli- 
gioso del  F.  conclude,  dopo  aver  citate  tante  sentenze 
sparse  nelle  opere  del  poeta,  così:  «  La  conclusione  che 
più  risponde  al  vero  è,  che  il  F.,  nonostante  il  dubbio 
espresso  neW Ortis,  e  la  negazione  asserita  nei  Sepolcri 
credette  all'immortalità  dello  spirito,  ma  che  si  lasciò 
attrarre  dalla  lustra  di  apparire  incredulo,  e  -per  mo- 
strarsi conseguente  alle  opinioni  professate  in  quei  la- 
vori, e  per  secondare  il  filosofismo  scettico-sentimentale 
che  in  Italia  imperò  per  un  trentennio  a  Cavaliere  dei 
secoli  XVIII  e  XIX  »  (1).  Secondo  la  sua  opinione  al- 
lora la  negazione  dell'immortalità  non  fu  sincera,  ma 
espressa  piuttosto  da  vana  lustra  e  per  seguire  l'opi- 
nione de'  molti.  Non  posso  acconsentire  a  codesta  con- 
clusione. Innanzi  tutto  non  vedo  il  motivo  per  cui  Ugo, 


(1)  Equini,  Op.  cit.,  p.  104. 
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eostante  altrove  ne'  suoi  principi,  in  questo  punto  vo- 
lesse servilmente  adulare  «  la  moda  ».  Poi  credo  che 
generalmente  l'opinione  dell'uomo  sulle  cose,  apparte- 
nenti alla  religione  ed  alla  filosofia,  di  tempo  in  tempo, 
vanno  quasi  necessariamente  soggetti  a  variazioni  e 
che  l'uomo,  secondo  le  varie  circostanze,  le  varie  espe- 
rienze ed  i  vari  stati  dell'animo  cangia  opiaioni  reli- 
giose, senza  essere  però  meno  sincero.  In  tal  modo, 
credo,  che  anche  Ugo,  che  aveva  dalla  casa  paterna 
ereditata  la  credenza  in  Dio  e  in  alcune  massime  fon- 
damentali del  Cristianesimo,  come  nell'immortalità  del- 
l'anima, per  qualche  tempo,  e  appunto  nel  primo  de- 
cennio del  nuovo  secolo,  perdette  quella  credenza  davvero» 
per  acquistarsela  di  nuovo  più  tardi,  benché  sotto  altre 
forme  ed  in  senso  forse  diverso. 

La  religione,  peraltro,  egli  non  la  giudica  soltanto 
dal  lato  privato,  ma  anche  dal  lato  politico  e  sociale. 
Qualche  volta  dichiara,  che  la  religione  positiva  è  un 
elemento  essenziale  nello  stato  per  frenare  le  passioni 
del  volgo  (1).  La  miglior  religione  poi  è  quella  eredi- 
tata dagli  avi,  perchè  «  il  farne  una  non  è  opera  degli 
uomini  :  bisogna  eh'  essi  abbraccino  quella  che  tro- 
vano; e  la  miglior  religione  è  sempre  quella  che 
abbiamo  avuta  in  eredità  dai  nostri  avi  e  che  si  è  amal- 
gamata colle  leggi  della  nostra  patria.  Perciò  va  ri- 
spettata la  religione,  come  appunto  si  rispettan  le- 
■  leggi  »  (2).  Delle  diverse  chiese  cristiane  Ugo  dà  aper- 


(1)  Cfr.  THobbes. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  Vili,  pp.  60-61. 
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tamente  la  preferenza  a  quella  cattolica.  Vi  vede  più 
sentimento  e  più  affetto  che  non  nelle  chiese  prote- 
stanti. Alle  volte  le  sue  opinioni  intorno  al  Papato, 
come  dimostra  il  Donadoni  (1),  precorrano  quelle  del  Gio- 
berti. Dell'avvenire  della  chiesa  cattolica  scrive  :  «  E 
se  mai  venisse  giorno  di  libertà  e  possanza  per  gli 
Italiani,  questa  sia  prima  lor  cura,  di  conservare  al- 
l'Italia la  sede  della  {religione)  di  Cristo,  la  quale,  ben- 
ché tutta  insanguinata  di  delitti,  fece  tributari  un  tempo 
senz'arme  tutti  i  re  e  gl'imperatori  d^Europa  ».  Poi  bi- 
sogna «  ritrarre  la  chiesa  di  Cristo  a'  suoi  principi,  e 
darle  magnificenza  »  (2).  «  ....Così  a  poco  a  poco  la  re- 
ligione muterà  aspetto  come  uomo  nutrito  d' altro 
cibo  »  (3).  Ma  la  chiesa  d'oggi  gli  pare  piuttosto  una 
caricatura  della  vera  chiesa  di  Cristo.  Il  clero  è  cor- 
rotto, preti  e  frati  hanno  dimenticato  la  parte  essen- 
ziale della  religione  di  Cristo,  gli  ecclesiastici  sono 
privi  di  sentimenti  patrii  ;  c'è  bisogno  d'una  riforma 
radicale.  «  Al  clero  bisogna  dire,  che  tutte  le  istitu- 
zioni del  mondo,  a  volere  che  esse  sussistano,  s'hanno 
a  ridurre  a'  loro  principi  ;  e  che  diano  retta  al  filosofo 
da  loro  immeritevolmente  proscritto,  il  quale  fu  primo 
a  proferire  e  dimostrare  evidentemente  questa  sentenza  : 
La  religione  di  Cristo  è  santa  in  se  stessa,  e  durerà  eterna 
nella  propria  essenza:  ma  corrotta  dagli   uomini  »  (4). 


{\)  Donadoni,  Op.  cit„  pp.  138-44. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  XII,  p.  124. 

(3)  Ivi,  pp.  125-26. 

(4)  Opere  del  Foscolo.  Edizione  napoletana,  p.  653.  Discorsi 
delia  Servitù  dell'  Italia. 
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Il  Foscolo  vuol  ritrovare  i  propi'i  pensieri  nel  suo 
amatissimo  Dante,  che,  com'è  noto,  è  da  lui  presen- 
tato nel  Commento  alla  «  Divina  Commedia  »  come  un 
precursore  della  riforma  della  chiesa. 

Nelle  diverse  opere  d'Ugo  vi  sono  alcune  osserva- 
zioni profonde,  verissime,  ottime,  intorno  all'indole 
della  religione.  La  religione,  la  privata  almeno,  per  lui 
non  è  già  una  cosa  della  ragione  fredda.  La  parte  più 
essenziale  e  necessaria  in  ogni  religione  è  il  senti- 
mento religioso,  quel  sentimento  profondo  e  devoto  che 
penetra  la  nostra  anima  contemplando  la  sublime  im- 
mensità della  Natura  e  della  Divinità.  «  Ma  quando 
anche  ci  ristringessimo  a  discutere  in  favore  della  re- 
ligione finiremmo  col  distruggerla;  giacché  appena  ab- 
biamo ricorso  agli  argomenti,  alle  dimostrazioni  e  alla 
critica  della  ragione,  non  v'è  più  religione.  Questa  non 
risulta  da  una  teoria  ;  è  un  sentimento  sublime  insieme 
e  profondo,  cinto  di  abbaglianti  splendori,  come  il  trono 
delFAltissimo  ;  e  quanto  più  l'uomo  vuol  penetrare  in 
questo  abisso  raggiante,  tanto  meno  lo  venera  »  (1).  Perciò 
non  ha  grande  simpatia  per  le  religioni,  dove  prevale 
l'elemento  razionale.  Ogni  genere  d'intolleranza  gli  è  però 
sommamente  odiosa,  e  perniciosa  anche  all'esistenza 
stessa  della  religione.  Non  v'è  nulla  di  più  ributtante 
che  l'accusare  altri  di  irreligione  ed  esaltare  la  propria 
devozione.  Difendendo  il  Byron  contro  l'accusa  di  atei- 
smo, scrive  :  «  E  a  me  pare,  che  molte  persone,  parti- 
colarmente in   Inghilterra,  parlino  troppo   della   pro- 


(1)  Ojìere  cit.  Firenze,  Le  Monnier.  Voi.  Vili,  p.  62. 
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pria  religione,  e  della  supposta  irreligione  del  prossimo, 
immaginando  che  la  miglior  prova  da  dare  della  loro 
pietà  sia  quella  di  accusare  altri  d'ateismo  »  (1). 

Finalmente  ci  sia  lecito  di  fare  un  po'  di  confronto 
tra  il  Nostro  ed  alcuni  altri  celebri  poeti  che  gli  somi- 
gliano. Abbiamo  già  notato  il  grande  amore  che  Ugo 
nutrì  sempre  per  il  Sommo  Poeta.  In  molti   punti  c'è  (<OrjjW^ 

davvero  una  grande  affinità  tra  i  loro  caratteri.  Tutti  e 
due  son  nobilmente  orgogliosi,  costanti  ne'  loro  principi, 
fervidi  adoratori  delF  Italia  ed  a  tutti  e  due  tocca  la 
medesima  sorte  —  esilio  e  povertà,  benché  non  siano 
colpevoli  —  se  Famar  la  patria  non  è  colpa.  Ma  nelle 
vene  del  Foscolo  corre  anche  il  sangue  del  Petrarca. 
Ninno  meglio  dello  Zacintio  avrebbe  potuto  essere  in-  ^OHa  -^ 
terprete  del  carattere  e  della  poesia  del  dolce  cantor  di  /f^  ÌjóaAA. 

Laura.  Ne  fanno  miglior  prova  quei  suoi  bellissimi 
saggi  intorno  al  Petrarca  uomo  e  poeta,  pubblicati  in 
Inghilterra,  che  a  mio  parere  sono  i  più  importanti  e 
profondi  dei  lavori  critico-letterari  d'  Ugo.  Tanto  il 
Petrarca  quanto  il  Foscolo  erano  animi  irrequieti  e 
moderni,  sempre  scontenti,  sempre  appassionati.  Tutti  e 
due  ambiscono  e  bramano  la  gloria,  ma  né  l'uno  ne 
l'altro  possono  mai  sentirsi  soddisfatti.  Appena  raggiun- 
gono l'adempimento  di  un  desiderio  ardente  non  restano 
paghi  per  molto  tempo,  ma  sognano  nuovi  desideri. 
Tutti  e  due  desiderano  la  pace  senza  trovarla  mai,  e  anche 
se  r  avessero  trovata,  di  certo  se  ne  sarebbero  stancati 
e  si  sarebbero  precipitati  in  nuovi  travagli.  L'uno  come 


(l)  Oliere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  Vili,  p.  59. 
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Taltro  si  professano  ammiratori  della  Venere  celeste,  ma 
a  dispetto  di  ciò,  sacrificano  entrambi  sull'altare  della 
Venere  terrestre  ;  ed  entrambi  sono  interamente  domati 
da  passioni  e  da  sentimenti. 

E  nota  la  devota  ammirazione  d' Ugo  per  quei  due 
suoi  nobili  predecessori,  che  sono  il^ Carini  e  TAlfieri. 
Quella  per  il  Parini  specialmente  è  davvero  commo- 
vente nel  suo  tono  tanto  cordiale,  tanto  sincero  e  quasi 
famigliare.  Del  Parini  volle  egli  stesso  imitare  la  di- 
gnità delFanimo,  T  incorrotta  nobiltà  nella  vita  privata 
e  pubblica,  ed  il  contegno  morale  franco  e  modesto  ad 
un  tempo.  A  Vincenzo  Monti  fu  e  volle  essere  amico 
sincero,  ma  la  diversità  del  temperamento  distrusse  la 
loro  lunga  amicizia.  Peccato  che  non  intervenisse  una 
riconciliazione,  cosa  non  impossibile,  perchè  nonostante 
la  sua  incostanza  politica  e  la  debolezza  del  suo  carat- 
tere il  Monti  era  un  uomo  di  cuore.  Col  poeta  della 
«  dolce  malinconia  »  Ugo,  invece,  ebbe  amicizia  ininter- 
rotta. L'imponente  e  simpatica  personalità  di  Ippolito 
Pindemonte  e  la  sua  nobile  costanza  necessariamente 
attrassero  Ugo  a  sé,  e  strinsero  fra  loro  un  fermo  nodo 
di  amicizia. 

Abbiamo  già  accennato  all'affinità  di  Ugo  e  del 
Leopardi.  E  aggiungo  che,  come  il  Petrarca  nella  lette- 
ratura precedente  è  il  personaggio  più  affine  al  Nostro, 
così  nella  letteratura  posteriore  nessun  poeta  rassomi- 
glia tanto  al  Foscolo  come  il  Recanatese.  Ambedue 
hanno  contemplato  i  più  orrendi  abissi  dell'esistenza 
umana,  ambedue  hanno  sentita  l'infinita  vanità  del 
tutto;  nel  cuore  di  ambedue  la  dura  realtà,  distrutte  le 
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illusioni  e  svaniti  i  sogni,  ha  lasciato  piaghe  insana- 
bili. Soltanto  che  il  Leopardi  ha  contemplato  gli  abissi 
ancora  più  profondamente,  ha  sentito  la  vanità  del 
tutto  ancora  più  infinitamente  e  le  piaghe  nel  suo 
cuore  sono  ancora  più  funeste.  In  lui  il  dolore  è  dive- 
nuto il  principale  e  predominante  fattore  della  vita. 
Per  Ugo,  invece,  vivono  ancora  le  illusioni,  intorno  a 
lui  ancora  «  danzano  le  ore  future  piene  di  lusinghe», 
e  grazie  a  queste  illusioni  egli  ha  —  nonostante  tante 
affermazioni  contrarie  —  grandissima  volontà  di  vivere 
e  di  operare.  Egli  è  essenzialmente  un  uomo  attivo,  il 
Leopardi  invece  un  uomo  passivo  e  contemplativo. 

Degli  scrittori  stranieri  contemporanei,  uno  dei  più 
prediletti  da  Ugo  è  lo  Sterne.  Nel  Viaggio  Sentimen- 
tale, che  con  arte  squisita  tradusse  in  italiano,  ritrovò 
molte  delle  proprie  bizzarrie  e  dei  propri  pensieri.  Ma 
lo  scrittore  più  affine  a  lui  nella  letteratura  straniera 
di  quest'epoca  è  lo  Chateaubriand.  Er  (lo  Chateau- 
briand) cennischte  loirklichkeitstreue  Gedanken  v/nd 
roiàantische  Gefilhle,  Syste'ìne  und  Tràumereien,  ern- 
sfe  Studien  und.  Ausgeburten  der  Phantasie,  Weisheit 
und  Thorheit  mit  einanderil).  Perfettamente  lo  stesso 
si  potrebbe  dire  anche  dell'indole  d'Ugo.  Fra  i  poeti 
romantici  tedeschi  il  più  analogo  a  lui  è  quell'Enrico 
Kleist,  di  cui  l'anima  e  la  poesia  sono  uno  strano  mi- 
scuglio di  naturalismo  e  di  romanticismo,  di  realtà  e 
d'avventure  stravaganti,  di  ragione  e  d'indomabile  pas- 


(1)    G.    Beandes,    Die    Hauptstròmungen    der   Litteratiir    des 
neusehnten  JahrlmnderU.  Berlino,  Barsdorf,  1906,  Erster  Band,  p.  58. 
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sione  insomma.  E  tante  altre  analogie  si  potrebbero 
ancora  trovare  fra  i  poeti  dei  primi  decenni  del  secolo 
scorso.  Anche  questo  fatto  dimostra  Taffinità  parziale 
del  Foscolo  coi  romantici  de'  diversi  paesi  europei.... 
Possiamo  concludere  riaffermando  che  Fanima  del 
Foscolo  è  piena  delle  più  difficili  contradizioni  ed  è 
quasi  impossibile  penetrarvi  interamente.  Ma,  ad  un 
tempo,  egli  è  un  personaggio  interessantissimo  e  degno 
di  studio  appunto  per  quelle  oontradizioni,  per  quel- 
l'irrequietezza e  per  quella  nervosità,  che  sono  segni 
caratteristici  anche  di  una  gran  parte  degli  uomini  dei 
nostri  idiomi. 


CAPITOLO  II. 


La  lìrica  giovanile. 

Niccolò  Ugo  Foscolo,  nato  nell'isola  di  Zante  —  avuta 
la  prima  educazione  nel  seminario  di  Spalato  —  giunse, 
secondo  l'opinione  del  Chiarini,  quattordicenne,  cioè 
nel  1792,  per  la  prima  volta  sotto  il  cielo  italiano.  La 
vedova  Foscolo  aveva  scelto  per  dimora  a  se  ed  a'  suoi 
figli  la  Serenissima  città  di  Venezia.  In  quest'antica  e 
gloriosa  città  delle  lagune  il  futuro  poeta  dovette  tro- 
vare terreno  propizio  allo  sviluppo  delle  sue  facoltà  na- 
turali. La  vita  agiata  e  splendida,  i  magnifici  palazzi 
medievali,  le  lagune  e  tante  reminiscenze  del  glorioso 
e  superbo  passato  della  Serenissima  esercitavano  ne- 
cessariamente un'influenza  straordinaria  sul  suo  inge- 
gno vivace  e  sulla  sua  fantasia  poetica.  Ma,  dall'altro 
canto,  nella  medesima  Venezia  aveva  la  miglior  occa- 
sione possibile  di  studiare  la  caducità  di  tutte  le  cose 
terrene.  Venezia  degli  ultimi  decenni  del  secolo  XVIII 
era  un'ombra  di  ciò  che  era  stata  un  giorno.  Che  se 
negli  altri  Stati  italiani   la  corruzione  dei  costumi  in 
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questi  tempi  era  generale,  Venezia  li  superava  tutti. 
Di  certo  quel  contrasto  tra  la  gloria  antica  e  la  corru- 
zione presente  aumentavano  la  malinconia  innata  del 
nostro  giovinetto. 

I  Foscolo  arrivati  a  Venezia,  non  avendo  grandi 
mezzi  economici,  furono  costretti  a  menare  una  vita 
strettissima.  Interessantissimi  documenti  sulla  modesta 
vita  del  Nostro,  durante  il  suo  primo  soggiorno  a 
Venezia,  hanno  pubblicato  il  Pieri  (1)  e  più  tardi 
il  Michieli  (2).  Ma  il  giovane  Niccolò  non  si  sen- 
tiva attristato,  anzi  nella  sua  fantasia  edificava  dorati 
castelli  in  aria  di  un  avvenire  glorioso.  A  poco  a  poco 
la  scintilla  poetica  si  svegliò  nell'anima  sua  ed  egli  si 
decise  a  diventar  un  giorno  poeta  famoso  ed  onorato. 
A  ciò  giovarono  le  conoscenze  ch'egli  fece  con  persone 
altolocate  ed  incivilite.  Pare  che  già  nel  1794  fosse  en- 
trato, ad  onta  della  propria  povertà,  nei  circoli  aristo- 
cratici della  Serenissima.  Il  suo  contegno  stravagante 
(di  cui  parla  il  Pieri),  il  suo  genio  prematuro  e  singo- 
lare, il  suo  bollente  entusiasmo,  unito  ad  una  certa  fa- 
cilità oratoria  gli  aprirono  le  porte  dei  più  famosi  e  ri- 
i  nomati  salotti  veneziani.  In  tal  modo  gli  si  offerse 
l'occasione  di  frequentare  i  salotti  delle  gentildonne 
Maria  Quirini-Benzon  e  di  Isabella  Teotochi-Albrizzi. 
In  questi  salotti  il  Nostro  fece  la  prima  conoscenza  di 
alcuni  uomini  insigni  del  tempo,  tra  i  quali  primeggia 
il  Cesarotti.  Con  lui  il  Foscolo  giovane  fu  in  gran  di- 


(1)  Op.  cìt.,  cap.  I. 

(2)  A.  Michieli,  Le  abitazioni  dei  F.  in  Venezia  e  la  data  del 
loro  arrivo.    Nuovo  Ardi.  Veneto,  N.  S.,  1902,  Voi.  IIL  pp.  98-105  . 
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mestichezza  e  ne  ebbe  consigli  e  aiuto  negli  studi  e 
nei  primi  tentativi  letterari.  Che  se  il  Foscolo  più 
tardi  si  liberò  dall'  influenza  del  «  Padre  Ossian  »  e  se 
lo  superò  immensamente,  si  per  ingegno  poetico,  come 
per  indipendenza  e  dignità  di  scrittore,  Y  influenza  del- 
Tabate  padovano  gli  fu,  in  ogni  modo,  utile  e  salubre 
durante  i  primi  passi-  nel  servizio  delle  Vergini  Muse. 

Diamo  uno  sguardo  agli  altri  influssi  intellettuali 
sul  giovane  Foscolo. 

In  Milano  aveva  sede  il  centro  dell' Illuminismo 
italiano  e  delle  nuove  idee  provenienti  dalla  Francia. 
Colà  il  Parini  aveva  punto  colla  sua  elegante  satira  i 
corrotti  costumi  dei  nobili,  ivi  il  Beccaria  avea  propu- 
gnato idee  filantropiche  ed  umane  nel  campo  della  le- 
gislazione, ivi,  insomma,  la  civiltà  italiana  nella  seconda 
metà  del  Settecento,  fecondata  da  un  salubre  contatto 
coli'  estero,  era  rinata  e  rifiorita.  La  distanza  tra  la 
capitale  lombarda  e  quella  del  Veneto  non  è  grande  e 
indarno  tentava  il  governo  conservatore  della  Serenis- 
sima di  impedire  l'arrivo  dei  nuovi  movimenti  spiri- 
tuali nella  vecchia  repubblica.  L'influenza  della  rivo- 
luzione francese  fu  stupenda  ;  la  popolazione  veneziana 
si  risvegliò  da  un  lungo  sonno  e  le  idee  democratiche 
e  rivoluzionarie  trovarono  ottimo  terreno  dappertutto. 
L"no  dei  primi  ad  associarsi  alla  nuova  democrazia  fu 
il  nostro  poeta.  Egli  divenne  uno  dei  capi  della  rivo- 
luzione veneta  ed  insieme,  uno  dei  più  sani  e  sapienti 
propugnatori  della  libertà.  Colla  sua  illuminata  filan- 
tropia, col  suo  ottimismo  giovanile  e  col  suo  fer- 
vido  entusiasmo    si    eretto    tutto    intero    nelle   braccia 
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dei  «  liberi  cittadini  ».  Tanto  più  amara  fu  poi  la 
delusione  (1). 

Gli  anni  giovanili  del  nostro  poeta,  trascorsi  la 
maggior  parte  a  Venezia,  gli  furono  una  preparazione 
alla  vita  ed  un  progresso  rapido  e  continuo  pieno  di 
esperienze,  dapprima  piuttosto  liete,  poi  dolorose.  In- 
cominciando col  suo  ottimismo  e  col  suo  entusiasmo 
giovanile,  con  una  sincera  religiosità  cattolica,  con  un 
gran  fervore  per  la  libertà,  egli  si  formò  poi,  a  poco  a 
poco,  un  concetto  più  cupo  delle  cose  umane  e  divenne, 
verso  gli  ultimi  anni  del  secolo,  maturo  a  quella  grande 
y^^'  trasformazione  del   suo  mondo   interiore,  a  quella  per- 

fetta elevazione  rispetto  alle  facoltà  poetiche  che  lo  do- 
veva fare  uno  dei  maggiori  poeti  della  nuova  Italia.  Ma 
quasi  tutti  i  componimenti  lirici  di  quel  tempo  sono 
tanto  mediocri  che  è  quasi  inutile  parlarne.  Soltanto 
gli  sciolti  Al  Sole  e  il  sonetto  Alla  sua  Donna  hanno 
pregio  letterario.  Ben  mediocre  è  anche  la  tragedia  gio- 
vanile Trieste,  benché  il  verso  vi  corra  con  più  fluidità 
e  spontaneità,  che  nella  maggior  parte  delle  liriche,  e 
benché  1'  elaborazione  drammatica  v'  abbia  pregi  non 
comuni,  tenendo  conto  che  il  dramma  é  opera  di  un 
giovinetto  dai  18  ai  19  anni. 

Il  più  prezioso  documento  che  abbiamo  di  questo 
tempo,  rispetto  agli  studi  ed  agi'  intenti  poetici  del  Fo- 
scolo, é  il  Piano  di  studi  (2).  Possiamo  vedere  chiara- 


li)  Cfr.  Gap.  I. 

(2)  Cfr.  Chiarini,  Poesie  di  Ugo  Foscolo.  Livorno,  Giusti,  1904. 
pp.  588-90. 
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mente,  che  se  furono  pochi  i  frutti  poetici  di   qualche 
valore  in   questi    anni,  fu   buona   almeno   la  volontà  e 
l'entusiasmo.  Il  Piano  non  è  altro  che  un  intiero  pro- 
gramma di  studi  del  più  vario  genere  e  di  produzione 
letteraria.  Rispetto  agli  studi  esso  abbraccia  quasi  tutte 
le  scienze    che  si  possa    immaginare.  Il  giovinetto   ha 
deciso  di    studiare    scrupolosamente:  morale,   teologia, 
metafìsica,  politica  e  storia,  ed  accanto  a  ciò,  si  è  pro- 
posto informarsi  di  tutti  i  principali  generi   della  let- 
teratura e  dei  loro   coltivatori.   Non   dimentica  di  fare 
«  osservazioni  attentissime  su  Raffaello,  Correggio,  Ti- 
ziano ed  opere  di  ^lengs  »  e  di  prendere  «  cognizione 
della   storia   del    Winckelmann  »    ecc.   La   schiera   dei 
poeti  destinati  a  studiarsi  ci  offrono    uno    stranissimo 
miscuglio.  Ci  sono  alcuni  dei  più  insigni  maestri  della 
letteratura  umana,    come  Omero,  Dante,   Pindaro,   So- 
focle, lo  Shakespeare  e  il  Cervantes  e,  accanto  ad  essi, 
poeti  mediocri  :  Guidi,  Frugoni,  Gessnero,  Bertola  ecc. 
Ossian,  il  Metastasio  ed  i  romanzi  sentimentali  in  voga 
allora  naturalmente  non  sono  obliati.  Si  osserva  subito 
che  il  gusto  del  Foscolo  è  guidato   dall' influenza  arca- 
dica.   Ma   al   giovane   poeta   non    basta   studiare,  egli 
stesso  vuole  fervidamente  creare  ed  acquistare  un  posto 
tra  i  poeti  anch'egli.  Al  piano   degli  studi   succede   il 
piano  dei  componimenti  poetici  ideati  dal  poeta  stesso. 
La  schiera  di  essi  non  è  meno  curiosa.  Il  Foscolo  de- 
sidera di  lavorare  arditamente;  egli  ha  l'intenzione  di 
produrre  tante  belle  cose  durante  «  il  termine  di  dieci 
anni  »  :  prose,  versi,  poemi  e  tragedie  originali,   e  poi 
ancora  tradurre  una  rispettabile  quantità  di  prose  e  di 
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poesie.  Ma  egli  stesso  è  abbastanza  saggio  da  notai- 
bene  :  «  queste  opere  tutte  sono  destinate  alle  fiamme, 
altre  alla  privata  lettura  di  pochi  amici  e  il  minor  nu- 
mero alla  correzione  ed  alla  stampa  ».  Con  un'occhiata 
si  vede  che  la  maggior  parte  di  quei  componimenti 
ideati  e  nominati  nel  Piano,  ed  altri  di  cui  parla  nelle 
lettere  giovanili  (1)  seguono  interamente  le  orme  ai- 
cadiche  o  mirano  a  rappresentare,  allegoricamente  forse, 
meri  concetti  morali  (l'Adulazione,  l'Incontentabilità, 
l'Avarizia  ecc.).  Ma  in  ogni  modo  tanti  progetti  «  at- 
testano un  grande  ardore,  molta  larghezza  d'idee,  ed 
una  grande  operosità  »  (2).  Non  è  un  fenomeno  strano, 
che  un  giovinetto  di  molto  ingegno,  di  cui  le  facoltà 
creatrici  non  sono  ancora  concentrate,  e  che  non  co- 
nosce ancora  la  dolorosa  verità:  Ars  longa,vita  brevis, 
crede  di  poter  abbastanza  facilmente  abbracciare  tutto 
lo  scibile,  e  produrre,  in  breve  spazio  di  tempo,  grossi 
volumi  di  prose  e  di  poesia. 

Nel  1796  il  Foscolo  scrisse  all'amico  Costa:  «  ....io 
penso  all'amicizia,  e  mi  delizio  avvolto  da  un'elegante 
malinconia  (!),  mormorando  i  patetici  versi  (!)  d'Ossian  e 
di  Geremia,  contemplando  le  immagini  di  Canova,  di 
Raffaello  e  di  Dante  »  (3).  Ch'egli  si  compiacesse  molto 
della  lettura  di  Ossian  e  studiasse  poeti  melici  e  j^a- 
storali  italiani  e  stranieri  è  fuori  di  dubbio.  Certamente 


(1)  Cfr.  Lettere  a  Gaetano  Fornasini^    in  Opere  cit.  Firenze. 
Le  Monnier,  Voi.  Vili,  p.  285. 

(2)  Chiarini,  Poesie  ecc.,  Prefazione,  p.  xxxiii. 

(3)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Monnier.  Voi.  XI,  p.  342. 
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ebbe  già  come  giovanotto  una  pietosa  venerazione  per 
il  sommo  poeta  italiano,  come  fa  prova  sopratutto  l'ode 
intitolata  a  Dante.  Ma  di  Dante  non  intese  ancora  la 
terribile  grandezza,  ne  la  varietà  e  maestà  delle  imma- 
gini, né  la  robustezza  e  la  fluidità  dello  stile.  Dovette 
prima  studiarlo  ne^  suoi  imitatori  di  quest'epoca,  do- 
vette aver  per  guida  prima  il  Varano  e  poi  il  Monti 
per  penetrare,  a  poco  a  poco,  negli  anni  maturi  nel  su- 
blime mondo  interiore  dell'Alighieri.  Probabilmente 
ebbe  ancora  famigliari  molti  poeti  italiani  anteriori, 
particolarmente  il  Petrarca,  i  Quattrocentisti  ed  i  Cin- 
quecentisti. Tra  i  poeti  contemporanei  diligentemente 
studiava  P Alfieri  di  cui  imitò  lo  stile  drammatico  nel 
Trieste  come  nelle  due  tragedie  posteriori,  e  poi  il  Monti 
ed  il  Parini  che  ambedue  un  po'  più  tardi  ebbe  la  for- 
tuna di  conoscere  personalmente.  Finalmente  l'amore 
del  Nostro  per  l'antichità  greco-romana  ebbe  le  sue  ra- 
dici già  negli  anni  giovanili.  Dai  componimenti  di  quel 
tempo  risulta  che  Anacreonte,  Orazio  e  Tibullo  furono 
i  poeti  antichi,  da  cui  trasse  maggior  vantaggio  per  la 
propria  produzione.  Omero,  lo  conosce  profondamente 
solamente  più  tardi.  I  componimenti  giovanili  hanno 
molta  affinità  colla  poesia  contemporanea  dell'Arcadia. 
Questa  poesia  colla  sua  vuota  sonorità  e  colla  sua  mol- 
lezza ed  interna  povertà  dei  concetti  essendo  in  gran 
voga  sullo  scorcio  del  Settecento,  era  naturale  che  anche 
il  Foscolo  dovesse  appoggiarvisi  e  seguirne  il  gusto. 

Se  non  che  il  Foscolo  restò  ancora  molto  inferiore 
ai  pochi  poeti  arcadici  di  qualche  valore.  Nonostante 
il  loro  generale  convenzionalismo  nella  forma  e    nelle 
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immagini,  poeti  come  il  Vittorelli,  il  Metastasio,  il  Sa- 
violi,  il  Mazza,  il  Labindo  ed  il  Rezzonico  s'innalzano 
talvolta  a  certa  soavità  ed  armonia  poetica,  sicché  an- 
cora oggidì  si  può  con  piacere  leggere  i  loro  migliori 
componimenti.  Questo  avviene  invece  rarissimamente 
rispetto  ai  componimenti  arcadici  del  Foscolo  giovane. 
Non  vale  la  pena  di  approfondirsi  nei  componi- 
menti giovanili  arcadici,  che  nelFedizione  (1)  portano  i 
numeri  1-XXVI  e  XXVIII.  Essi  sono  tutti  nude  imi- 
tazioni dei  poeti  soprannominati,  o  di  altri  inferiori 
ancora,  o  di  poeti  pastorali  stranieri,  in  particolar  modo 
del  tedesco  Gessner  la  cui  molle  e  dolce  poesia,  per  la 
traduzione  del  Bertola,  ebbe  tanta  diffusione  nell'Italia 
di  quell'epoca.  I  componimenti  foscoliani  rassomigliano 
palesamento  anche  a  quelli  lirici  del  Monti  giovane,  e 
taluni  sono  modellati  sugli  esempi  antichi.  I  componi- 
menti suddetti  si  dividono  nel  modo  seguente  :  I-VI,  inni 
ed  elegie  ;  VII-XII,  anacreontiche  ;  XIII-XVII,  canzo- 
nette ;  XVIII-XXVI  e  XXVIII,  odi.  La  maggior  parte 
di  essi  sono  amorosi  ;  il  resto  contiene  facili  massime 
e  considerazioni  sulla  vita  e  su'  suoi  piaceri,  miste  an- 
ch'esse a  tinte  amorose.  Questi  ultimi  sono  pure  imi- 
tazioni (talvolta  quasi  traduzioni)  di  componimenti 
uguali  di  Anacreonte  e  di  Orazio.  Solo  che  al  Nostro 
manca  ancora  la  morbidezza  e  l'urbanità  di  questi  lieti 
cantori  antichi.  Orazio  non  è  per  lui  ancora  il  vero  ed 
eccellente  poeta  latino  che  abbellisce  il  suo  concetto, 
alle  volte  povero  e  vuoto,  con    splendide    immagini   e 


(1)  Firenze,  Barbèra,  1910. 
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con  elocuzioni  insuperabilmente  artistiche  e  graziose, 
bensì  quel  molle  e  languente  pseudo-Orazio,  che  fu 
tanto  gradito  air  Arcadia.  Più  tardi  il  F.  maturato  e 
progredito  sì  negli  studi  classici,  come  nell'arte  propria, 
seppe  trarre  vero  ed  utile  vantaggio  dalla  splendida 
poesia  del  Venosino.  Nei  componimenti  amorosi  poi  il 
Foscolo  esalta  la  sua  donna  adorata,  che  ha  treccie 
bionde,  come  le  Grazie,  ed  occhi  azzurri,  e  che,  con 
gran  dolore  del  poeta,  è  incostante,  capricciosa  e  sorda 
ai  lamenti  del  suo  fedele  ed  «  ingenuo  »  adoratore.  In 
questi  componimenti,  non  c'è  nulla  di  vivo  e  di  pro- 
prio, altro  che  frasi  ed  affermazioni  comuni  e  conven- 
zionali. Vi  manca  interamente  il  calore  della  passione 
e  la  verità  del  sentimento.  Le  affei'mazioni  amorose 
sono  addobbate  con  immagini  sentimentali.  Il  poeta 
«  beve  le  lagrime  »  (1),  «  bacia  le  (sue)  catene  »  (2)  e 
parla  dell' «  innamorata  Aurora  »  (3),  ricorda  l'Abelardo 
ed  Eloisa  ed  altre  figurine  care  al  gusto  molle  e  sen- 
timentale del  tempo.  Una  volta  (4)  tenta  di  imitare 
orrori  danteschi  nelle  immagini  e  riesce  ridicolo  ed 
artificioso  ;  un'altra  ricorre  alle  immagini  pariniane  (5) 
e  la  riuscita  non  è  più  felice.  Occorrerà  ancora  molto  e 
diligente  studio  della  letteratura  classica,  affinchè  il 
Foscolo  riuscisse  penetrare  nell'anima  della  mitologia 
antica  e  si  creasse  una  forma  poetica  tutta  sua. 


(1)  Air  Amica  incerta. 

(2)  La  rosa  tarda. 

(3)  Ivi. 

\'4)  All'  Amica  incerta. 
(5)  La  Coltura. 
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Talvolta  il  poeta  in  quei  componimenti  amorosi  si 
esprime  con  galanteria.  Anche  più  tardi  il  Foscolo  com- 
pose un^ode  galante  per  eccellenza.  Alludo  all'ode  A  Luigia 
Pallavicini.  Ma  che  differenza  !  Nel  componimento  maturo 
la  donna  ammirata  vive,  spira,  si  muove.  Noi  la  vediamo 
e  l'ammiriamo  insieme  col  poeta.  La  mitologia  serve  ad 
aumentare  lo  splendore  del  verso  e  dell'esecuzione,  ma 
nei  versi  giovanili  non  e'  è  niente  di  nuovo,  d'attraente, 
d'efficace.  In  tal  modo  i  componimenti  di  cui  parliamo, 
sono  quasi  interamente  privi  del  calore  individuale, 
della  passione,  dell'eleganza  del  verso,  dello  splendore 
delle  immagini,  della  vivacità  e  fluidità  dell'elocuzione, 
dei  pregi  insomma,  che  fanno  tanto  eccellenti  e  deli- 
cate le  poesie  del  Foscolo  maturo.  Un  unico  pregio 
vorrei  però  attribuire  ad  essi.  Nell'ode  La  campagna, 
dedicata  al  Bertola  —  che  peraltro  non  è  che  imita- 
zione bertoliana  e  gessneriana  —  e  un  po'  anche  nei 
componimenti  intitolati  //  Serto,  La  Partenza,  La 
Lontananza  c'è,  nella  descrizione  della  natura,  una 
certa  leggiadria  e  soavità,  che  non  è  comune  a  tutte  le 
liriche  arcadiche. 

Poco  valore  poetico  ha  anche  l'elegia  In  morte  di 
Amaritte,  in  cui  il  poeta  ha  tentato  di  fondere  il  verso 
e  le  immagini  dantesche  colla  soavità  petrarchesca  e 
col  dolore  sentimentale  del  tempo.  L'elegia  riesce  ricer- 
cata, il  verso  non  è  felicemente  elaborato  e  contiene 
più  del  Varano  che  non  di  Dante.  Nell'elegia  Le  Ri- 
membranze si  trova,  invece,  per  la  prima  volta,  qualche 
eco  di  vera  e  calda  passione  amorosa.  Pare  che  il  poeta 
sentisse  nel  cuore  un  soave  dolore  e  un  desìo  amoroso 
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passando  pei  luoghi  dove  aveva  trascorso  momenti  felici 
colla  sua  «  Laura  »  e  che  «  la  sacra  rimembranza  » 
l' ispirasse  a  cantare  i  vezzi  della  donna  amata.  Solo 
che  non  li  sa  cantare  ancora  con  arte,  e  perciò  l'espres- 
sione, ad  onta  della  buona  volontà  del  poeta,  riesce  una 
palese  imitazione  di  Dante  e  del  Petrarca,  imitazione 
che  il  poeta  guasta  ancora  mescolandovi  concetti  alle- 
gorici ed  immagini  sentimentali. 
h'  espressione  : 

La  bocca  le  baciai  tutto  tremante 

è  presa  di  peso  dall'  episodio  di  Paolo  e  Francesca 
neìV  Inferno.  Un  interesse  speciale  hanno  le  strofe  28-36, 
perchè  vi  è  il  primo  tentativo  a  descrivere  quella  pace 
e  calma  della  sera,  che  il  poeta  poi  con  tanta  arte 
ha  dipinto  nei  sonetti  maturi.  Si  osservi  ancora,  che 
già  qui  appare  T  immagine  delle  Ore,  che  dovette  di- 
venire una  delle  predilette  del  Foscolo  maturo. 

Tra  le  liriche  amorose  giovanili  primeggia  super- 
bamente il  sonetto  Per  la  partenza  della  sua  donna. 
Benché  vi  sia  molto  dell'Alfieri,  è  un  componimento 
composto  con  arte  e  con  passione  sentita.  Essa  contiene 
un  vero  sentimento  della  natura,  una  profonda  malin- 
conia ed  esprime  la  voce  del  proprio  io  con  maggiore 
arte  rappresentativa,  che  non  tutti  gli  altri  componi- 
menti presi  insieme.  È  difficile  trovare  nella  lirica  ar- 
cadica qualche  poesia,  che  gli  possa  stare    accanto.   Il 
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sonetto,  insieme  cogli  sciolti  Al  Sole,  è  la  più  sicura 
promessa  che  il  F.  un  giorno  diventerà  un  vero  poeta. 
Il  sonetto  oggi  è  poco  conosciuto  dai  lettori  delle  poesie 
foscoliane,  perchè  resta  ombreggiato  dal  suo  eccellente 
rifacimento  posteriore,  da  quel  delicato  sonetto  Così  gli 
inferni. 

In  tre  componimenti  giovanili  il  F.  tratta  argo- 
menti essenzialmente  politici.  Essi  sono  il  sonetto  A  Ve- 
nezia e  le  odi  A  Bonaparte  liberatore  ed  Ai  novelli 
repubblicani.  Che  se  nei  componimenti  amorosi  Ugo 
in  generale  ha  seguito  servilmente  le  orme  arcadiche, 
in  queste  invece  rivela  palesamento  l'effetto  della  poesia 
civile  e  patriottica  del  Parini  e,  ancora  più,  di  quella 
deirAlfieri.  In  tal  modo  i  tre  componimenti  apparten- 
gono alla  stessa  categoria  del  dramma  Trieste,  e  sono 
per  i  pensieri  espressivi  un  preludio  alla  poesia  alta- 
mente civile  e  patriotica  del  Foscolo  maturo. 

I  tre  componimenti  politici  formano  come  dei  pic- 
coli atti  di  una  tragedia.  Nel  primo  troviamo  l'esposi- 
zione del  misero  stato  politico  in  cui  si  trova  l'Italia  e 
Venezia  specialmente.  Ma  non  vi  sono  cenni  di  dispe- 
razione ;  vi  domina  invece  la  speranza  per  l'avvenire  e 
la  fiera  minaccia  di  seguire  il  «  gallico  sublime  esem- 
pio »,  cioè  di  mettere  in  atto  le  tendenze  rivoluzionarie 
anche  nella  Serenissima.  Il  sonetto,  peraltro,  non  è  che 
servilissima  imitazione  delle  liriche  alfieriane  consimili, 
benché  del  tutto  privo  di  qualsiasi  pregio  dei  modelli. 
Esso  è  un  ruggito  selvaggio  senza  nessuna  grazia  di 
forma  e  senza  garbo  d'espressione.  Il  migliore  dei  tre 
componimenti  politici  è  l'ode  A  Bonaparte  liberatore. 
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Essa  forma  il  secondo  atto  della  tragedia,  ed  è  piena 
di  giubilo  e  di  gioia  per  la  supposta  vittoria  della  li- 
bertà e  della  democrazia.  L'ode  arieggia  a  commovente 
entusiasmo,  a  ingenuo  ottimismo  e  a  inesperta  fiducia 
alla  vera  vittoria  degl'ideali  rivoluzionari  e  filantropici. 
Il  tempo  della  servitù  è  passato,  la  potenza  dei  tiranni 
e  dei  re-sacerdoti  è  tramontata,  è  apparsa,  invece,  sul- 
l'orizzonte della  patria  l'aurora  della  libertà  promet- 
tendo «  perpetuo  sole  ».  L'uomo  «  ritorna  negli  antichi 
dritti  »,  tutti  i  sogni  filantropici  dell' Illuminismo  si 
adempiono,  le  lagrime  e  la  miseria  scompaiono,  i  campi 
diventano  fertili;  ritorna  insomma  il  secolo  d'oro.  E 
tutto  questo  per  virtù  del  Bonaparte  «  liberatore  ». 
Verso  la  fine  dell'ode  appare  però  una  lieve  nuvola  di 
dubbio.  Il  poeta,  certamente  ricordando  gli  abusi  della 
demagogia  francese  dopo  la  rivoluzione,  ammonisce  il 
suo  popolo  con  savi  e  nobili  consigli;  lo  persuade  ad 
evitare  gli  errori  dei  greci  antichi  e  lo  esorta  ad  unire 
la  virtù  civile  colla  libertà.  Altrimenti  la  libertà  gli 
nuoce.  Questa  simpatica  fine  ci  rammenta  i  saggi  di- 
scorsi, che  il  Foscolo  pronunciò  nella  «  Società  della 
Istruzione  pubblica  »  nella  libera  Venezia  (1). 

Insieme  colle  odi  A  Dante  e  La  Verità,  ed  alcuni 
altri  componimenti  giovanili,  l'ode  a  Bonaparte  dà  la 
miglior  prova  del  pensiero  alto  ed  elevato  che  il  Fo- 
scolo aveva  già  in  questo  tempo.  Rispetto  alla  forma 
l'ode  contiene  ancora  molto  di  giovanile.  Nuoce  al  suo 
effetto  la  prolissità. 

(1)  Cfr.  cap.  I. 
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Sappiamo  già  che  le  speranze  riposte  nel  Bona- 
parte  «  liberatore  »  ben  presto  andarono  fallite.  All'en- 
tusiasmo succedette  la  delusione.  E  al  giovinetto  fa  di 
nuovo  onore  la  fiera  lettera  a  Bonaparte,  eolla  quale  gli 
dedicò  la  sua  ode.  In  essa  —  come  nella  posteriore 
Orazione  pei  Coìnizi  di  Lione  e  come  in  molte  lettere 
ad  altre  persone  di  alto  grado  (1)  —  usa  linguaggio 
sdegnoso  ed  imperterrito  anche  ai  potenti,  augurando 
al  Bonaparte  un  futuro  Tacito  che  giudichi  severamente 
la  sua  azione  politica. 

La  delusione  appare  nell'ode  Ai  novelli  repubbli- 
cani, che  forma  l'ultimo  e  il  più  doloroso  atto  della 
tragedia.  La  forma  è  più  scadente  e  dura  che  nell'ode 
precedente,  il  verso  è  meno  spontaneo  e  fluido  e  la 
collocazione  delle  parole  meno  elaborata.  Ma  la  dignità 
dell'alunno  dell'Alfieri  vi  appare  fiera  e  franca.  L'ode 
è  piena  di  fervida  ammirazione  per  le  virtù  repubbli- 
cane degli  antichi  romani  i  cui  rappresentanti  sono  i 
Gracchi  e  Catone.  Si  osservi  che  una  delle  tragedie 
ideate  dal  Foscolo  e  nominate  nel  Piano  fu  per  l'ap- 
punto /  Gracchi,  e  che  il  Monti  compose  una  tra- 
gedia in  cui  Caio  Gracco  è  il  protagonista.  In  tal  modo 
i  Gracchi  erano  quasi  simboli  di  libertà  pei  democra- 
tici contemporanei.  L'invettiva  acerba  si  volge  non 
soltanto  contro  il  «  tiran  senato  »,  ma  anche  contro  il 
«  popolo  volgo  »  come  più  tardi  con  arte  immensamente 
più  matura  nei  Sepolcri.  Un  cupo   pessimismo  si  dif- 


(1)  Cfr.  la    franca    e   curiosa    lettera    al    Ministero   Sopransi 
del  1898,  in   Opere  cit.  Firenze.  Le  Monnier,  Voi.  VI,  pp.  5-7. 
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fonde  per  il  poema  e  quel  pessimismo  è  essenzialmente 
patriottico,  del  tutto  diverso  della  malinconia  intera- 
mente individuale  di  cui  sono  pieni  gli  sciolti  Al  Sole. 
Come  quest'ultimi  sono  i  precursori  dei  sonetti,  cosi 
l'ode  Ai  novelli  repubblicani  è  preludio  ^W Ortis,  cioè 
al  dolore  patriottico  del  romanzo.  Chi  non  risente  le 
sentenze  dell'ode  nella  lettera  del  13  dicembre  1797 
nelle  Ultime  lettere,  dove  Jacopo  grida:  «Ahi!  so- 
vente disperando  di  vendicarmi,  mi  caccerei  un  coltello 
nel  cuore  per  versare  tutto  il  mio  sangue  fra  le  idtime 
strida  della  mia  patria  »  (1). 

Questi  componimenti  patriottici  —  benché  di  scarso 
valore  letterario  —  hanno  in  ogni  modo  il  gran  merito 
di  essere  quasi  spogli  di  qualsiasi  influenza  arcadica. 
Lo  stesso  si  potrebbe  dire  ancora  del  resto  dei  compo- 
nimenti giovanili.  La  maggior  parte  di  essi  ha  qualche 
relazione  cogli  avvenimenti  e  colle  condizioni  politiche 
e  sociali  del  tempo.  In  tal  modo  nell'ode  II  mio  tempo 
(1796)  il  poeta,  palesamento  ispirato  dai  canti  dell'abate 
Monti,  si  duole  acerbamente  colla  sua  Eletta  dei  vizi 
del  suo  tempo.  L'ode,  come  le  consimili  del  Monti,  ha 
fortissime  tinte  religiose  e  rammenta  per  le  immagini 
il  canto  La  Croce  che  il  poeta  compose  nel  medesimo 
anno.  Il  componimento  è  un  prodotto  di  pessimo  stile, 
d'immagini  sforzate  e  d'infelice  collocazione  delle  pa- 
role. Un  po'  meglio  è  il  lunghissimo  canto  nominato 
La  Croce  —  la   più   religiosa  poesia  che   abbia   com- 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounrer,  Voi.  I:   Ultime  lettere  di 
Jacopo  Ortis. 
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posto  il  Nostro  —  e  scritto  appunto  per  monacazione 
di  una  gentildonna.  Si  direbbe  ch'esso  è  un' imitazione 
assai  riuscita  dello  stile  e  del  verso  di  Dante  per  un 
autore  cosi  giovane,  se  non  ci  fossero  stati  prima  del 
Foscolo  imitatori  danteschi,  come  il  Monti  ed  il  Va- 
rano. Ora  il  canto  d'Ugo  è  piuttosto  un'imitazione  delle 
loro  terzine  che  non  di  quelle  di  Dante.  L'Equini  lo 
confronta  colla  Visione  di  E zechiello  dell'abate  Monti  (1). 

I  Piena  di  fervida  religiosità  è  anche  l'ode  In  morte  del 
duca  G.  C.  (1795).  TI  poeta  vi  enumera  orrori  sopra  or- 
rori, urli  sopra  urli  e  immagini  l'una  meno  bella  del- 
l'altra: senza  stile  e  senza  arte.  In  senso  religioso 
avrebbe  di  certo  composto  ancoi'a  la  cantica  //  Robe- 
spierre di  cui  restano  soltanto  due  terzine.   Quasi   al- 

\  trettanto  infelici  per  la  forma  sono  le  odi  A  Dante  e 
La  Verità.  Anche  in  esse,  in  particolar  modo  nella 
prima,  il  poeta  fa  invettiva  contro  la  sua  «  etade  im- 
pura »,  accennando  specialmente  nelle  strofe  25  e  segg. 
alle  stupide  invettive  contro  il  Sommo  Poeta  fatte  da 
quel  Bettinelli,  che  dovette  conoscere  poco  dopo  e  diven- 
targli amico.  In  queste  due  odi  sono  interessanti  i  cenni 
personali  e  la  dignità  morale  del  Foscolo.  Nell'ode 
A  Dante  Ugo  con  certo  orgoglio  si  dichiara  adoratore  del 
Sommo  Poeta  e  si  dice  dall'  estro  inalzato  ai  cieli 
augurando  verso  la  fine  immortalità  a'  suoi  canti  ac- 
canto a  quelli  di  Dante.  Nell'ode  La  Verità  il  concetto 
fondamentale  è  appunto  l'esaltazione  della  propria  ve- 
ridicità e  del  proprio  sdegno  morale,  che  non  si  abbas- 


(1)  Equini,.  Op.  cit.,  p.  19. 
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sera  mai  alle  adulazioni  ed  alle  menzogne,  a  dispetto 
della  corruzione  generale  del  tempo. 

Restano  ancora  tre  componimenti  fra  i  quali  un 
sonetto  In  morte  del  padre  (1).  In  quel  sonetto  e'  è 
vero  sentimento  e  vero  dolore,  e  tra  le  immagini,  per 
la  maggior  parte  sforzate  ed  esagerate,  appare  qua  e 
là  qualche  espressione  migliore.  Della  cantica  La  Giu- 
stizia e  la  Pietà  divisa  in  due  canti  ed  ornata  con 
cori  e  semi-cori  V  Ugolótti,  che  tuttavia  parla  con 
troppo  disprezzo  della  maggior  parte  dei  componi- 
menti giovanili,  dice  :  «  Leggendo  questo  poemetto 
scorgi  subito  l'imitazione  del  Monti;  il  che  pur  servì 
a  rendergli  forbito  ed  armonioso  lo  sciolto  »  (2).  Qui 
abbiamo  già  un  presagio,  benché  molto  lieve,  dello 
sciolto  maturo  del  Foscolo,  tanto  artistico  ed  armonioso. 
Peraltro  le  immagini  poetiche  sono  imitazioni  delle 
imitazioni  contemporanee  dantesche  e  l'infinita  lun- 
ghezza del  poema  rende  la  lettura  pesantissima.  Ma 
qua  e  là  vi  sono  cose  interessanti  come  là,  dove  il  poeta 
parla  di  quella  Zacinto  nativa  che  anche  nella  sua 
poesia  matura  doveva  essergli  un  soggetto  prediletto. 
La  contenenza  del  poema  ha  molto  dei  pensieri  filan- 
tropici del  Settecento. 

Un  altro  componimento  giovanile,  invece,  come  gli 
sciolti  Al  Sole,  è  degno  di  più  alta  lode.  Leggendo 
anche  superficialmente  questi  sciolti  si  osserva  quanti 


(1)  Pubblicato  con  alcune    varianti  in   Chiarini,   Poesie  cit., 
pp.  431-39. 

(2)  A.  Ugoletti,  Studi  sui  «  Sepolcri  »  di   U.  F.  Bologna,  Za- 
nichelli, 1888,  p.  146. 
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progressi,  rispetto  allo  stile,  il  poeta  ha  fatto.  Vi  è  pro- 
prietà e  colorito  individuale,  vigore,  vivacità  e  varietà 
d'espressione  e  d'immagini,  benché  i  migliori  sciolti 
del  Foscolo  giovane  siano  ancora  ben  lontani  dalla  per- 
fezione dei  Sepolcri  e  delle  Grazie.  Dopo  aver  descritti 
con  arte  e  con  verità  gli  effetti  del  Sole  sulla  natura, 
il  poeta  s'immerge  in  malinconiche  riflessioni  e  verso 
la  fine  parla  soltanto  di  se  stesso  in  modo  interamente 
consimile  a  quello  dei  sonetti  maturi.  Egli  ha  fatta  la 
dolorosa  osservazione,  che  già  negli  anni  fiorenti  è 
invecchiato  e  che  non  può  più  godere  della  bellezza 
e  sentirsi  lieto.  Giova  ricordare  qui  una  bella  poesia 
di  Fazio  degli  Uberti  dove  il  Trecentista  dipinge  squi- 
sitamente la  natura  primaverile  e  continua: 

E  così  par  costretto 

Ogni  animai  che  'n  terra  è  scorto. 

In  questo  primo  tempo  a  seguir  gioia: 

Sol  io  ho  tanta  noia 

Che  mille  volte  il  di  son  vivo  e  morto  (1). 

Nel  componimento,  come  nel  sonetto  nominato,  si 
sente  per  la  prima  volta  un'aria  individuale;  vi  è  la 
profonda  malinconia  e  la  doglia  mondiale,  vi  è  la  ma- 
niera di  dipingere  la  natura  soggettivamente,  e,  vorrei 
dire,  con  certe  tinte  panteistiche,  che  in  forma  più 
concisa  ed  artistica  ritroveremo  specialmente  nei  so- 
netti.  Che   il   Foscolo   stesso   avesse   sentito   il   valore 


(1)  Rime  di  Trecentisti  minori,  a  cura  di  G.  Volpi.  Firenze, 
Sansoni,  1907.  p.  63. 
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degli  sciolti  Al  Sole  ne  fa  prova  il  fatto  ch'egli  li  ri- 
petesse in  gran  parte  in  forma  prosastica  nelV  Ortis  {1). 
Anche  altrove  nel  romanzo  e  nei  Sepolcri  e  nel  Ser- 
mone I  ecc.,  parla  con  devozione  del  Sole,  come  il  più 
sublime  spettacolo  della  natura.  I  critici  foscoliani  sono 
quasi  unanimi  nel  lodare  gli  sciolti.  Per  es.  il  Mestica 
giudica  che  vi  è  «  un'ispirazione  desunta  dalla  immen- 
sità della  natura,  un  sentimento  vero,  una  malinconia 
sincera,  uno  stile  omogeneo,  locuzioni  qua  e  là  alta- 
mente poetiche,  un  ritmo  di  verso  sciolto  che  mostra 
arte  progredita  »  (2). 

Per  concludere  noterò  che  il  poeta,  pur  conoscendo 
e  confessando  apertamente  il  poco  valore  della  maggior 
parte  della  raccolta  poetica  di  questo  tempo,  anche  più 
tardi  rammenta  con  certa  tenerezza  e  con  desìo  gli 
anni  giovanili,  quando  la  Musa  versava  «  alma  copia 
di  canto  su  le  sue  labbra  ».  Questi  anni,  in  ogni  modo, 
furono  i  meno  tristi  anzi  i  più  beati  e  sorridenti  della 
sua  vita. 


(1)  Vedi  la  lettera  19  gennaio  1798. 

(2)  G.  Mestica,  Le  Poesie  di  TI.  F.  2  volumi.    Firenze,  Bar- 
bèra, 1884.  Prefazione  del  Voi.  I,  pp.  xcii-xcili. 


CAPITOLO  III. 


Le  due  odi  e  i  sonetti. 

A  queste  poesie  giovanili  succedono  le  due  odi  ed 
1  sonetti.  Paragonati  nelle  dimensioni  esteriori  colle 
poesie  giovanili,  non  formano  che  un  modesto  volu-. 
metto.  «  Dodici  sonetti  e  due  odi  sono  tutte  le  opere 
poetiche  del  Foscolo  in  4  anni  ».  Perchè  «  ....comprese 
che  nel  lavoro  artistico  bisognava  andare  adagio  e  pen- 
sarci su  molto  »  (1).  Ala  quanta  differenza  nel  valore 
intrinseco  I  Già  i  primi,  cioè  il  sonetto  Alla  lingua  la- 
tina e  VOde  alla  Pallavicini,  superano  stupendamente 
anche  i  migliori  componimenti  giovanili,  sì  per  Tec- 
cellenza  della  forma  e  deirelocuzione,  come  per  la  no- 
vità e  proprietà  degli  argomenti.  Che  cambiamento 
enorme,  che  progresso  gigantesco,  che  sviluppo  mara- 
viglioso  !  In  breve  tempo  il  poeta  ha  trovato  se  stesso. 
La  sua  testa  è  piena  delle  più  splendide  imma- 
gini e    fantasie,    d"*  intuizioni    poetiche    chiare   e   con- 


(1)  Chiarini,  Vita  cit.,  p.  110. 
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cise,  ed  egli  sa  esprimersi  in  modo  elegante  ed  efficace. 
Egli  è  ad  un  tempo  divenuto  maturo  tanto  alla  co- 
gnizione del  proprio  io  quanto  a  quella  del  mondo  este- 
riore. La  innata  malinconia  delF  indole  ò  divenuta 
sempre  più  cupa,  ma  sempre  più  vera  e  profonda.  In- 
somma, si  è  elevato  in  breve  tra  i  migliori  poeti  italiani. 

Quali  sono  le  cagioni  di  tal  progresso?  Le  espor- 
remo in  poche  parole. 

La  dura  realtà  del  trattato  di  Campoformio  fece 
scomparire  gli  ultimi  sogni  dei  patrioti.  Venezia  venne 
venduta  miseramente  agli  Austriaci  ed  il  Foscolo  si 
trovò,  insieme  con  tanti  suoi  amici,  senza  patria.  Do- 
vette lasciare  la  città  delle  lagune,  dove  aveva  sognato 
tanto  bellamente  d'un  avvenire  glorioso  e  degno  nel 
servizio  della  patria  e  delle  Vergini  Aluse,  dove  dimo- 
rava la  sua  famiglia  e  a  cui  tante  soavi  reminiscenze 
della  prima  gioventù  lo  legavano  con  vincoli  indisso- 
lubili. Giovinetto  di  appena  venti  anni  si  dovette  pre- 
cipitare nel  vortice  della  vita  e  cercarsi  qualche  gua- 
dagno per  poter  vivere  e  soccorrere  la  famiglia.  Così 
il  trovarsi  ad  un  tratto  innanzi  alla  realtà,  svaniti  tutti 
i  castelli  in  aria,  aumentava  via  via  la  malinconia 
espressa  già  negli  sciolti  Al  Sole.  «  ....Le  illusioni 
erano  state  troppo  vive,  e  il  disinganno  troppo  violento, 
e  la  tempra  delFuomo  non  era  comune  »  (1).  Al  dolore 
della  perdita  della  patria  s'aggiungono  nuove  delusioni 
e  nuovi  patimenti.  Il  Foscolo,  creato  dalla  natura  alunno 
delle  Vergini   Muse,  fu   costretto   a  menare   una  vita 


(1)  De  Saxctis,  Op.  cit.,  p.  140. 
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raminga,  o  in  duro  servizio  militare,  o  in  altri  uffici 
incerti,  vagolando  per  diverse  città  d"  Italia  e  senza 
trovare  quasi  mai  un  asilo  costante,  senza  quella  pace 
e  tranquillità,  che  sono  condizioni  vitali  per  ogni  la- 
voro intellettuale  e  per  la  letteratura  in  particolar  modo. 
Vi  si  aggiungano  ancora  le  delusioni  amorose,  special- 
mente quella  delFamore  per  la  Rondoni,  e  le  miserie 
eausate  dalla  vita  troppo  dissipata,  in  ispecie  negli 
anni  1801-3  a  Milano.  Veramente  ha  ragione  il  poeta, 
quando  nel  1802  scrive  alFAlbrizzi  :  «  Con  tutti  i  miei 
24  anni,  il  mio  cuore  è  divenuto  come  un  vecchio,  che 
non  loda,  e  non  desidera  che  il  passato  »  (1). 

Già  alcuni  dei  migliori  componimenti  giovanili 
portavano  segni  d'un  dolore  vero  ed  individuale  e  d'una 
stanchezza  della  vita  profondamente  sentita.  Questi 
componimenti  giovanili  vennero  rifiutati  dal  poeta  in 
una  lettera  al  Niccolini  :  «  A  te,  giovinetto  di  belle  spe- 
ranze io  dedico  questi  versi  (le  due  odi  e  12  sonetti): 
non  perchè  ti  sieno  di  esempio,  che  ne  io  professo 
poesia,  ne  li  stampo  cercando  onore,  ma  per  rifiutare 
così  tutti  gli  altri  da  me  per  vanità  giovanile  già  di- 
vulgati »  (2).  Ma  in  ogni  modo  essi  sono  importanti 
per  chi  voglia  studiare  esattamente  lo  sviluppo  d'Ugo. 
Il  Pallaveri  biasima  puerilmente  il  Chiarini  ed  il  Me- 
stica, perchè  li  hanno  pubblicati,  affermando  però  : 
«  Solo  ci  fa  meraviglia  come  mai  l'autore  di  que'  po- 
veri versi  avesse  subito  dopo  a  sollevarsi  direi  quasi  a 


(1)  Lettere  all'Albrizzi  cit.,  lett.   1. 

(2)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Monnier,  Voi.  VI,  pp.  32-33. 
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insuperabile  altezza  »  (1).  Ma  come  mai  si  potrebbe 
parlare  di  elevazione  se  non  si  conoscesse  lo  stato  ante- 
cedente del  poeta?  E  interessante  vedere  come  «  all'en- 
tusiasmo che  aveva  ispirati  i  canti  repubblicani  suc- 
cedette la  meditata  tristezza  dei  Sepolcri,  e  nelle  prose 
tutte  e  nelle  poesie  posteriori  il  sentimento  miserrimo 
della  vanità  d'ogni  umano  divisamente  a  migliorare  i 
destini  del  mondo  »  (2).  La  cima  del  pessimismo  è  rag- 
giunta nei  dolorosi  lamenti  e  nelle  bestemmie  àeW  Ortis 
e  più  artisticamente  e  nobilmente  in  alcuni  dei  più 
cupi  sonetti  ;  poi  si  converte  in  pessimismo  direi  più  vi- 
rile nei  Sepolcri,  e  infine  diventa  soave  rassegnazione 
illuminata  dalla  bellezza  e  dalla  virtù  nelle  Grazie. 

Si  è  detto  che  i  sonetti  sono  poesia  romantica^Tiè 
odi,  invece,  poesia  classica,  lo  non  posso  interamente 
acconsentire  a  tale  opinione.  Vero  è,  e  l'abbiamo  già 
osservato,  che  nell'indole  d'Ugo  vi  sono  tanti  germi 
romantici.  Ma  delle  sue  opere  letterarie,  come  acuta- 
mente osserva  il  Mazzoni  (3),  soltanto  gli  studi  su  Dante, 
V  Ortis  e  la  Ricciarda  hanno  elementi  essenzialmente 
romantici.  Tali  elementi  non  mancano  neppure  nei  Se- 
polcri ed  in  tante  altre  opere.  Che  se  colla  parola  ro- 
ìnantico  vogliamo_  sigaifìcare  una  poesia  soggettiva 
ed  individuale,  che  mira  ad  esaminare  il  proprio  io  ed 
a  descrivere  i  moti  e  i  sentimenti  del  cuore  del  poeta, 
allora  i  sonetti,  senza  dubbio,  sono  da  mettersi  nella 
categoria  della  poesia  romantica.  Uno  dei  pregi   prin- 


(1)  Pallaveri,  Op.  cit.,  p.  197. 

(2)  Career,  Op.  cit.,  §  XV. 

(3)  L'Ottocento.  Milano,  Vallardi,  p.  359. 


114 


cipali  del  romanticismo  è  appunto  quello  di  aver  libe- 
rato il  sentimento  individuale  dalle  catene  della  tra- 
dizione e  di  aver  introdotto  il  colorito  soggettivo  in 
tutti  i  generi  della  letteratura.  Ma  se  per  poesia  ro- 
mantica —  in  senso  più  stretto  e  convenzionale  — 
sentendo  una  poesia  oscura,  medievale,  licenziosa  ed 
irreale,  che  nàrcqne. specialmente  in  Germania  nei  primi 
decenni  del  secolo  scorso  avendo  per  ideale  «  il  fiore 
azzurro  »  del  desìo  infinito  ed  oltremondano,  allora  Ugo 
come  poeta  non  è  un  romantico.  Il  romanticismo,  pe- 
raltro, nei  diversi  paesi  europei  appare  in  modo  molto 
variato.  Trova  le  sue  più  insane  e  strane  manifesta- 
zioni nella  maggior  parte  dei  romantici  tedeschi.  Ne- 
gli inglesi,  invece,  e  nel  sommo  scrittore  italiano  Ales- 
sandro Manzoni  —  che  forse  è  il  più  sano  romantico 
europeo  —  quasi  svaniscono  le  sue  qualità  innaturali 
e  ridicole. 

Che  se  nella  Ricciarda  e  nelP  Ortis  troviamo  ve- 
stigi di  romanticismo  oscuro  ed  insano,  i  sonetti  del 
Foscolo,  invece,  non  sono  romantici  se  non  jael  senso 
migliore  della  parola.  In  essi  il  poeta  si  è  interamente 
immerso  in  se  stesso;  il  loro  oggetto  è  la  descrizione 
dei  moti  del  suo  cuore.  PerHa  forma  invece,  alcuni  di 
essi  appartengono  piuttosto  alla  scuola  classica,  in  spic- 
ciai modo  quelli  per  la  Lingua  latina  e  .A  Zacinto. 
DalFaltro  canto  alla  classici ssima^ode  All'Amica  risa- 
nata  non  mancano  interamente  gli  _elfìmgiiti-_stìgget- 
tìvi  ed  individuali,  ^o^r  gli  elementi_classici  e  Roman- 
tici si  fondono  felicemente  nei  migliori  companimenti-- 
d^Ugo.  La  principale  differenza  tra  le  odi  ed  i  sonetti 
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è  infatti,  che  quelle  sono  poesia  obbiettiva,  poesia  delle 
lìnffl*tgTiTt^  dei' suòni,  poesia,  dove  ha  prevalenza  la 
forma  classica  e  l'eleganza  delFeloeuzione  ;  questi,  invece, 
sono  poesia  individuale,  ed  in  essi  prevale  il  pensiero 
e  la  contenenza  più  assai  della  forma. 

Ciò  che  suscita  grandissima  ammirazione  nei  let- 
tori delle  due  odi  foscoliane  sono  le  incantevoli  imma- 
gini mitologiche.  Ma  cosa  c'è  di  nuovo  e  di  maraviglioso 
^^neTcTissicismo  del  Foscolo?  Non  s'era  pasciuta  d'imma- 
gini mitologiche  la  letteratura  italiana  dal  di  che  nac- 
que; non  era  la  poesia  del  Quattrocento  e  del  Cinque- 
cento fondata  appunto  su  l'orme  classiche  ;  non  aveva 
seguito  queste  orme  il  Chiabrera,  rinnovatore  dell'ode 
pindarica;  e  anche  l'Arcadia,  non  ebbe  già  nel  nome 
l'indizio  classico?  È  vero,  ma  oserò  dire,  che  nessun 
poeta  italiano  era  riuscito  a  penetrare  nell'anima  stessa 
del  classicismo  e  della  mitologia,  e  che  nessuno  —  non 
esclusi  neppure  i  più  grandi  maestri  del  Cinquecento  — 
aveva  potuto  trarre  tanto  profitto  per  la  propria  poesia, 
come  il  Foscolo  maturo.  «  ....Gli  elementi  e  le  forze 
della  rinnovazione  fatta  dal  Foscolo  nella  lirica  italiana 
provengono  in  gran  parte  dal  sangue  e  dal  sentimento 
greco  »  (1).  Perchè  «  greco  di  nascita,  egli  aveva  nelle 
vene  il  sangue  della  poesia  greca,  talché  il  classicismo 
non  era  in  lui  una  vuota  forma  accademica,  sì  un  sen- 
timento vivo  e  profondo  »  (2). 


(1)  G.  Carducci,  Conversazioni  critiche.  Eoina,  Sommaruga,  1884, 
p.  317. 

(2)  V.  Rossi,  Storia  della   letteratura   italiana.   Milano.  Val 
lardi.  1907,  Voi.  Ili,  p.  195. 
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In  uno  dei  componimenti  giovanili  dedicato  a  Saffo 
(del  1794),  Ugo  dice  che  a  lui  : 

son  venerabili 
Dei  Numi  i  riti  e  l'are. 

Ma  Tamore  sentito  per  le  are  dei  Numi  antichi  fu 
ancora  quello  degli  Arcadi,  non  quello  dei  veri  Greci. 
Vi  è  una  differenza  enorme.  L'Arcadia  delF  antichità 
greca  non  ebbe  che  il  nome  ;  lo  sjjirito  invece  e  Tanima 
della  poesia  greca  e  della  mitologia  le  furono  interamente 
sconosciute.  Le  medesime  immagini  convenzionali  ri- 
tornano ben  mille  volte  ne'  suoi  componimenti  poetici 
senza  alcuna  variazione.  Le  ninfe  celebrate  cambiano 
soltanto  nome;  il  concetto  rimane  lo  stesso;  ma  la  cor- 
rotta e  languida  Società  contemporanea  applaude  a  tal 
poesia.  Soltanto  in  alcuni  componimenti  dei  poeti  mi- 
gliori, come  in  quelli  del  Metastasio,  del  Vittorelli  e 
del  Rolli  si  sente  una  certa  soavità  ed  armonia  mol- 
lemente musicale,  ma  sono  eccezioni.  L'unico  Savioli 
ha  di  certo  avuto  un  momento  felice  quando  compose 
la  bellissima  Amore  e  Psiche,  che  è  piena  di  serenità 
e  d'eleganza  greca. 

Ciò  che  fa  meraviglia,  è  che  il  Foscolo  in  breve 
tempo  ha  potuto  liberarsi  dall'influenza  arcadica,  e  as- 
surgere ad  un'altezza  poetica  stupenda.  «  Egli  aveva 
cominciato,  colpa  degli  anni  e  delle  prime  letture,  ar- 
cade puro;  la  sua  Arcadia  s'era  poi  venuta  spruzzando 
di  qualche  tinta  ossianesea  e  montiana;  aveva  final- 
mente accennato  a  qualche  velleità  di  classicismo  an- 
tico. Ma,  mentre   tutti   i   poeti   degli   ultimi  anni   del 
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secolo  passato  erano  rimasti,  nonostante  i  loro  sforzi 
per  liberarsene,  attaccati  per  un  lembo  almeno  della  veste 
air  Arcadia,  tutti,  non  escluso  il  Parini,  escluso  l'unico 
Alfieri,  il  nostro  poeta,  aiutato  dal  forte  ingegno,  s'era 
nello  studio  dei  Latini,  dei  Greci  e  dei  Cinquecentisti, 
grandi  maestri  di  lingua  e  di  stile  poetico  purificato 
d'ogni  arcadica  lebbra  »  (1).  Vorrei  però  contraddire  il 
Chiarini  in  ciò  che  il  Parini,  per  me,  come  lirico  puro, 
e,  anche  come  tale,  soltanto  parzialmente,  rimase  ar- 
cade e  vorrei  inoltre  notare  che  il  valore  delle  liriche 
dell'Astigiano  non  deve  essere  esagerato. 

Il  fatto  è,  che  dopo  il  1797  il  Foscolo,  scontento 
delle  sue  prime  poesie  e  nonostante  l'applauso  che  ave- 
vano acquistato  s'immerse  con  diligenza  e  con  vene- 
razione in  studi  profondi.  Severo  critico  di  se  stesso, 
egli  volle  sviluppare  le  proprie  facoltà  poetiche  stu- 
diando i  più  insigni  maestri  della  poesia  greco-romana. 
Il  frutto  teorico  di  questo  studio  fu  quell'ammirevole 
commento  alla  Chioma  di  Berenice.  Da  quel  tempo  in 
poi  la  sua  fantasia  è  piena  delle  più  splendidi  imma- 
gini mitologiche  ed  egli  apprezza  sopra  ogni  altra  poesia 
la  greca,  e  sopratutto  Omero,  che  nei  suoi  poemi  aveva 
trasfuso  quell'elemento  maraviglioso,  che,  secondo  il 
Foscolo,  è  elemento  necessario  in  ogni  poesia.  Omero, 
per  lui,  era  stato  il  vero  poeta  primitivo,  cioè,  non  sol- 
tanto il  poeta,  ma  anche  lo  storico,  il  fondatore  della 
religione,  il  giurisconsulto  della  sua  nazione.  La  mito- 
logia diviene  per  il  Nostro  un  elemento  fondamentale 


(1)  Chiakixi,  Poesie  cit.,  Prefazione  pp.  xlv-xlvi. 
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ad  ogni  grande  poesia.  E  «  in  lui,  nato  nelle  isole 
Ionie,  gli  esempi  della  scuola  classica  si  nobilitavano 
quasi  per  ingenita  tendenza  verso  gli  esemplari  anticlii, 
e  gli  servivano  di  veste  a  concetti  e  fantasmi  di  più  .alto 
intendimento,  desunti  da  tutta  una  teorica  estetica  »  (1). 
Mi  pare  che  si  possa  con  buona  ragione  dividere 
Fuso  della  mitologia  del  Foscolo  in  quattro  classi.  Il 
primo  stadio  sarebbe  quello  dei  componimenti  giova- 
nili. Ivi,  come  dicemmo,  il  classicismo  è  arcadico.  La 
mitologia  è  una  maschera  vuota,  senza  alcun  signifi- 
cato, allegorico,  individuale,  o  umano.  La  seconda  classe 
è  poi  la  mitologia,  usata  in  modo  splendido  ed  elegante, 
ma  spesso  troppo  oscura,  ricercata  e  pomposa.  In  que- 
sta categoria  metterei  l'Alceo  ed  alcune  parti  delle 
Grazie.  In  essi  non  di  rado  le  immagini  sono  tanto 
adombrate  e  strane,  che  il  lettore,  pur  stupefatto  dallo 
splendore  delle  immagini  e  del  verso,  difficilmente  può 
capire  T  intenzione  del  poeta  ed  ha  bisogno  di  commenti. 
Meno  incomprensibile,  più  conveniente  ed  efficace  è  la 
mitologia  della  terza  categoria,  a  cui  appartengono  le 
due  odi,  una  parte  della  mitologia  delle  Grazie,  e  la 
parte  mitologica  dei  sonetti.  Senza  cadere  nelle  oscu- 
rità della  seconda  classe  le  immagini  mitologiche  ab- 
bagliano il  lettore  col  loro  incantevole  splendore  e  con 
la  loro  insuperabile  eleganza  e  diffondono  una  fragranza 
soavissima  su  la  poesia.  L' ultima  classe,  finalmente,  sa- 
rebbe la  mitologia  allegorica  che  non  soltanto  affascina 
il  lettore  per  la  sua  bellezza  esteriore,  ma  racchiude  in 


(1)  Mazzoni,  L'  Ottocento  cit.,  p.  37. 
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sè  un  significato  altamente  umano  (i  Sepolcri  e  par- 
zialmente le  Grazie). 

Un  poeta,  che  ami  ornare  i  suoi  componimenti  con 
immagini  mitologiche  corre  sempre  il  pericolo  di  cadere 
neiroseurità  e  di  riuscire  incomprensibile  ad  una  gran 
parte  di  lettori.  Ciò  avviene  qualche  volta,  anzi  nei 
migliori  componimenti  d^Ugo.  Le  due  odi  c'incantano 
collo  splendore  del  verso,  colla  collocazione  puramente 
antica  delle  parole  e  delle  frasi,  colFeleganza  superba 
delle  immagini  e  deirelocuzione,  e  le  potremmo  credere 
scritte  da  Pindaro  stesso.  Ma  come  qualche  volta  Pin- 
daro si  nasconde  troppo  dentro  le  sue  immagini,  così 
accade  anche  ad  Ugo,  e  nell'ode  AlV amica  risanata  in 
particolar  modo  nelle  strofe  55-72. 

E  interessante  vedere,  come  il  Monti  abbisognasse 
di  molto  più  tempo  per  liberarsi  dall'influenza  arca- 
dica. Ugo  un  po'  più  che  ventenne  è  già  un  poeta  ma- 
turo. Invece  le  poesie  del  Monti  della  fine  del  1770  (era 
nato  nel  1754)  portano  ancora  interamente  l'impronta 
arcadica.  Esse  non  fanno  prevedere  il  futuro  poeta 
classico  della  Feroniade,  che,  per  me,  supera  di  gran 
lunga  tutte  le  altre  poesie  puramente  classiche  del 
Monti  (1). 

Il  Foscolo  ed  il  Monti  sono  le  due  colonne  mar- 
moree, sulle  quali  posa  il  superbo  edificio  della  lette- 
ratura classica  italiana  dell'età  napoleonica.  Tutti  e  due 
sono  fervidi  amanti  della  serena  ed  armoniosa  letteratura 


(1)  Le  poesie  liriche  di  Vincenzo  Monti,  1  volume,  e  Canti  e 
Poemi  (li  V.  M.,  2  volumi.  Ediz.  curata  da  Gr.  Carducci.  Firenze. 
Barbèra,  1862. 
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greco-romana.  Tutti  e  due  si  oppongono  fieramente 
contro 

Audace  scuola  boreal,  dannando 

Tutti  a  molte  gli  dei  che  di  leggiadre 

Fantasie  già  fiorir  le  carte  argive 

E  le  latine,  di  spaventi  ha  pieno 

Delle  Muse  il  bel  regno  (1), 

il  Foscolo,  specialmente  nell'Articolo  sui  drammi  man- 
zoniani :  il  Monti  nel  bellissimo  componimento  citato, 
che  si  per  la  forma  e  le  immagini,  sì  per  il  contenuto 
rammenta  i  Gòfter  Griechenlands  dello  Schiller.  Tutti 
e  due  hanno  però  nel  sangue  qualche  stilla  romantica, 
come  attestano  la  Ricciarda  e  V  Ortis  del  Nostro  ed  i 
drammi  del  Monti.  Ma  anche  fiorente  il  romanticismo 
in  Italia,  si  sente  la  voce  del  Leopardi  innalzarsi  a  di- 
fesa degli  antichi  dei.  Il  bellissimo  canto  Alla  Prima- 
vera 0  delle  favole  antiche  ci  rammenta,  benché  in  modo 
molto  più  malinconico,  le  fiere  proteste  del  Foscolo  e 
del  Monti. 

Durante  l'assedio  di  Genova  nel  1799  avvenne  che 
una  ammirata  bellezza  ligure,  di  nome  Luigia  Pallavi- 
cini, in  una  corsa  al  galoppo  cadesse  da  cavallo  e  si 
ferisse  crudelmente.  Un  caso  simile,  rispetto  alle  irre- 
quiete condizioni  del  paese,  non  poteva  certamente 
risvegliare  molto  chiasso  tra  il  gran  pubblico,  ma  i  cor- 
teggiatori della  bella  ne  rimasero  addolorati.  Si  ca- 
pisce che  tra  questi  corteggiatori  si  trovava  anche  Ugo. 
Pare  che  Ugo  non  fosse  stato  innamorato   della  bella 

(1)  V.  Monti,  Poesie  liriche  cit.,  p.  439. 
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signora,  ma  soltanto  un  fervido  ammiratore  della  bel- 
lezza di  lei.  Per  conseguenza  l'ode  riesce  anzitutto  un 
lamento  elegante  per  la  beltà  offesa,  e  anche  un  au- 
gurio di  pronta  e  completa  guarigione.  L'anima  del 
poeta  in  quel  tempo  era  piena  di  splendide  immagini 
e  di  ammirazione  per  la  bellezza  ovunque  essa  si  ma- 
nifestasse. La  disgrazia  della  Pallavicini  gli  offerse 
un'  occasione  opportunissima  a  celebrare  la  bellezza.  Una 
calma  serena  gli  occupava  tutta  l'anima  nei  momenti 
in  cui  ideò  l'ode.  Si  potrebbe  credere  col  Foà  che  «  il 
poeta  non  è  in  quel  tempo  turbato  da  nessun  amore  »  (1). 
Ma  il  Foà  ha  obliato  che  Ugo  in  quel  tempo  medesimo 
arse  d'amore  per  la  Rondoni. 

Il  concetto  dell'ode  è  eccellentemente  esposto  dal 
Mazzoni  colle  seguenti  parole  :  «  ....più  che  la  dama,  egli 
canterà  le  dee,  o  piuttosto  dirà  di  lei  per  mezzo  di 
loro.  Se  come  occasione  alla  serie  delle  immagini 
elette  che  il  poeta  deduce  dai  miti  antichi,  o  inventa 
tali  che  possono  stare  tra  loro,  ha  più  importanza  la 
Pallavicini  delle  dee,  nell'effetto  estetico  ne  han  più 
queste  di  lei  :  per  la  figurazione  sta  in  ciò  il  pregio, 
mirabile  veramente,  dell'ode;  pel  concetto  generale  sta 
invece  il  difetto  »  (2).  L'ode  alla  Pallavicini  è  la  più 
classica  e  la  più  obiettiva  poesia  che  mai  abbia  scritto 
il  Foscolo.  Ll-P.roprifì^io.iiel_4ioetajpii-svajiisc^^ 
e^^com£are_aiiahe-4:^uggetto-i5tesso  a  cui  l'ode -è  dedi- 
cata. Il  poeta  non.  mira -a~svegliare  la  nostra  compas- 


(1)  Foà,  Op.  cit.,  pp.  161-62. 

(2)  Mazzoni,  L'Ottocento  cit.,  pp.  57-58. 
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sione  per  la  disgraziata  signora  o  a  commuoverci.  Egli 
vuole  unicamente  rallegrare  la  nostra  mente  colla  sua 
magnifica  ed  incantevole  descrizione  della  bellezza,  e 
con  immagini  e  fantasmi  l'uno  più  bello  dell'altro. 
Egli  ha  uno  scopo  meramente  estetico;  egli  vuol  farsi 
da  guida  a  noi  nella  stupenda  galleria  delle  immagini 
create  dalla  sua  fantasia,  e,  vedendoci  stupefatti  ed  in- 
cantati, e  pieni  di  quella  gioia  benefica  e  tranquilla  che 
procaccia  lo  spettacolo  della  bellezza  pura,  egli  è  con- 
tento e  ha  raggiunto  la  sua  mèta.  Le  immagini  mito- 
logiche non  sono  più  ricercate  come  nei  componimenti 
giovanili,  ma  balzano  spontaneamente  fuori  dalla  testa 
del  poeta  popolata  dalla  gaia  schiera  degli  dei  olimpici, 
delle  ninfe  e  di  altre  luminose  creature  della  ricca  fan- 
tasia dei  greci  antichi.  A  questi  pregi  s'aggiunga  la 
felice  collocazione  delle  parole,  modellata  su  gli  esempi 
antichi,  l'andamento  fluido  e  naturale  e  il  verso  sonoro 
ed  armonioso. 

Ora  esaminiamo,  rapidamente  la  schiera  delle  im- 
magini. Prima  il  poeta  ci  presenta  Venere  dolente  della 
morte  d'Adone,  e  circondata  dalle  Grazie  che  le  por- 
gono «  balsami  beati  »  per  risanare  la  piaga  cagionata 
dal  punto  del  «  profano  spino  ».  L'immagine,  dipinta 
a  colori  vivissimi  e  teneri,  ci  fa  subito  rammentare  un 
componimento  giovanile  del  Monti: 

Tali  d' intorno  a  Venere 
Pianser  gli   AuiOri  un  dì 
Quando  in  Adun  l'orribile 
Cinghiale  incrudelì  (1). 

(1)  Monti,  Poesie  liriche  cit..  pp.  47-53. 
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Quanto  è  calda  e  viva  T  immagine  delFode  fosco- 
liana paragonata  con  quella  gonfia,  pedissequa  ed  ar- 
cadica del  Monti.  La  disgrazia  di  Venere  era  consimile 
a  quella  accaduta  alla  Pallavicini.  Anche  intorno  a  lei 
piangono  gli  Amori  e  portano  fiori  votivi  air  ara  di 
Apollo,  dio  della  salute.  Qui  mi  pare  opportuno,  per 
mostrare  la  superiorità  enorme  del  F.  citare  alcuni  versi 
del  Casti  sullo  stesso  argomento  : 

Intorno  al  talamo 
Meste  e  dolenti 
Incerte  e  timide 
Di  tristi  eventi 
Della  mia  Fillide 
Per  la  malore 
Le  Grazie  piangono 
E  piange  Amore  (1). 

In  antitesi  al  suo  misero  stato  attuale  Ugo,  poi, 
descrive  come  i  vezzi  della  Pallavicini  apparivano  in 
tutta  la  loro  dolcezza  affascinante  nella  danza  e  come 
la  sua  chioma  giocondamente  cadde  sul  roseo  braccio. 
La  parola  «  fragranza  »,  peraltro,  è  una  delle  predilette 
da  Ugo.  La  medesima  parola  è  usata  anche  dal 
Parini  : 

E  versata  in  cristalli  empie  la  stanza 
Insolita  di  Bacco  alma  fragranza  (2). 

Segue  il  grazioso  paragone  tra  la  chioma  caduta 
sul  braccio  della  Pallavicini  e   quella   di  Pallade,   che 


(1)  Lirici  del  sec.  XVIII.  Milano,  Sonzogno,  1877,  pp.  82-86. 

(2)  G.  Parini,  Le  odi,  il   Giorno    e    altre  poesie   minori.,  an- 
notate da  Guido  Mazzoni.  Firenze,  Barbèra,  1910,  p.  52. 
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immersa  nel  lavacro  colla  mano  contiene  «  i  dall'elmo 
liberi  »  crini  fuori  delFonda.  Il  quadro  della  bagnante 
dea  è  delizioso  davvero.  L'immagine  ritorna  ancora 
nelle  Grazie: 


Guardò  Teresia  giovinetto  i  fulvi 
Capei  di  Palla,  liberi  dall'elmo 
Coprir  le  rosee  disarmate  spalle  (1). 

Con  meno  maestria  il  Parini  : 

Parve  a  mirar  nel  volto 
E  ne  le  membra  Pallade. 
Quando,  l'elmo  a  sé  tolto. 
Fin  sopra  il  fianco   scorrere 
Si  lascia  il  lungo  crin  (2). 

Ma  la  Pallavicini,  creata  seguace  dell'arte  aonia, 
ha  preso  parte  ai  «  ludi  aspri  di  Marte  » ,  e  quel  fatto 
incauto  è  la  cagione  della  disgrazia.  Poi  segue  il  colmo 
dell'arte  dell'ode,  cioè  la  descrizione  del  cavallo  atter- 
rito che  porta  seco  la  Pallavicini  e  la  getta  nelle  acque 
non  più  memori  «  che  una  Dea  (  Venere)  da  lor  nacque  » . 
Questa  descrizione,  fatta  con  intuizione  chiara  e  con 
insuperabile  maestria  in  poche  strofe  (45-78),  è  uno  dei 
capolavori  dell'arte  foscoliana  e  regge  il  paragone  col 
Mazeppa  del  Byron.  Pare  di  vedere  il  cavallo  nella  sua 
corsa  sfrenata  e  di  voler  soccorrere  e  salvare  la  povera 


(1)  Grazie,  III,  80-82  (Chiakini). 

(2)  Pasini,  Poesie  cit.,  p.  84. 
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signora.  La  bella  espressione  delle  «  vie  profonde  »  del 
mare  è  già  prima  usata  dal  ^Nienti  : 

Stretto  è  il  nodo,  o  signor.  Dal  mar  vicino 
Il  capo  sollevò  Nereo  su  l'onde, 
E  il  tuo  illustre  cantando  aureo  destino 
Fé' cheti   i   flutti  per  le  vie  profonde  (1). 

Peccato  che  Ugo  non  abbia  scritto  T  ideato  poema 
sui  Cavalli,  che,  senza  dubbio,  sarebbe  riuscito  un 
nuovo  lavoro  splendido  delFarte.  Segue  il  passo  men 
bello  di  tutta  Fode,  cioè  F  invettiva  contro  colui  che 
per  primo  osò  insegnare  alle  donne  Farte  di  cavalcare. 
Quel  passo  a  me  pare  molto  ricercato  e  servilmente 
imitato  da  Orazio  (2).  La  medesima  frase  : 

Pera   colui   ecc. 

è,  peraltro,  usata  già  nella  Giustizia  e  Pietà: 

Pera  colui  che  il  popolar  diritto,  infranse  primo  ecc. 

E  il  Parini  nel  Giorno  : 

Pera  colui  che  prima  osò  la  mano 
Armata  alzar  su  l'innocente  agnella, 
e  sul  placido  bue  (3); 

e  nella  Salubrità  dell'aria  : 

Pera  colui  che  primo 
a  le  triste  oziose 
acque,  e  al  fetido  limo 
la  mia  cittade  espose  (4). 


(1)  Monti,  Poesie  liriche  cit.,  p.  87. 

(2)  Odi,  I,  3. 

(3)  Parini,  Op.  cit-,  p.  236. 

(4)  Ivi,  p.  8. 


\ 
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Al  pari  il  Lamberti: 

Pera  chi  osò  primiero 

Fidato  a  brìglie  e  al  mal  securo  ingegno 

Dell'  indocil  destriero 

Aggiogar  ecc.  (1). 

L'influenza  pariniana  si  fa  sentire  anche  altrove 
nell'ode,  perchè,  secondo  la  teoria  del  F.,  T  imitazione 
poetica,  in  senso  largo  della  parola,  è  lecita,  salvo  che 
si  deve  fare  le  cose  imitate  più  belle.  E  V  ha  fatto  Ugo 
veramente  in  quest'ode.  Ha  ragione  il  Chiarini  che  dice 
che  «  se  nella  combinazione  dei  versi  rammenta  il  Parini, 
lo  supera  nella  eccellenza  della  esecuzione  »  (2).  Final- 
mente il  poeta  si  lamenta  dei  dolori,  che  per  ora  deve 
soffrire  la  Pallavicini,  e  conclude  augurandole  la  sorte 
della  Cintia  che,  guarita  di  una  disgrazia  simile,  ancora 
più  bella  risalì  nell'Olimpo  con  grande  invidia  delle 
altre  dee,  le  quali  avrebbero  voluto  vedere  distrutta  la 
sua  beltà. 

Il  Donadoni  dà  questo  giudizio  generale  sull'ode 
alla  Pallavicini  :  «  è  piuttosto  la  perfezione  di  motivi 
familiari  al  F.  giovinetto,  che  non  il  preludio  del  fu- 
turo poeta  della  Bellezza....  »  (3).  Io  non  posso  in  nes- 
sun modo  acconsentirvi.  Per  me  nell'ode  alla  Pallavicini 
vi  è  tutto  il  F.  maturo,  ed  essa  non  resta  inferiore  parago- 
nata con  l'ode  All'amica  risanata.  È  vero  che  nell'ode 


(1    Lirici  del  sec.  XVIII  cit.,  pp.  270-72. 

(2)  La  Vita  italiana  durante  la  Rivoluzione  francese  e  V  im- 
pero. Conferenze  tenute  a  Firenze  nel  1896.  Milano,  Treves,  1906, 
p.  422. 

(3)  Donadoni,  Op.  cit.,  pp.  516-17. 
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troviamo  alcuni  punti  artificiali  e  ricercati,  come  quello 
«pera  ecc.».  Ma  ciò  nonostante  nell'ode  alla  Pal- 
lavicini c'è  tutto  il  vero  Olimpo  redivivo,  senza  vestigi 
degli  dei  falsi  dell'  Arcadia.  Vi  manca  la  passione 
dell'altra  ode  sì,  ma  Ugo  non  ha  voluto  comporre  che 
una  poesia  galante  per  eccellenza,  e  sollevare  se  stesso 
ed  i  suoi  lettori  negli  aerei  regni  della  bellezza  clas- 
sica. Le  deità  antiche  gli  preparano  consolazione  soave 
in  mezzo  ai  travagli  e  i  tumulti  della  guerra.  Secondo  lo 
Zanella  nell'ode  alla  Pallavicini  e  nei  sonetti  Ugo 
«  raggiunse  una  perfezione,  che  il  verso  italiano  non 
ebbe  più  dopo  lui  »  (1). 

Nel  1802  il  cupo  e  malinconico  autore  delle  ritimc 
lettere  di  Jacopo  Ortis  scrisse  un'altra  ode,  che  in  più 
parti  forma  uno  stranissimo  contrasto  con  i  lamenti 
foschi  del  romanzo  e  col  profondo  ed  individuale  dolore 
dei  sonetti,  parte  dei  quali  aveva  composto  nel  medesimo 
periodo.  Accanto  al  pessimismo  continuava  a  vivere  nel 
cuore  del  poeta  anche  il  suo  diretto  antipodo,  cioè  il 
luminoso  mondo  classico    delle   immagini  e  dei  suoni. 

Una  parte  del  mondo  interiore  del  poeta  in  quel 
tempo  è  formata  dallo  squallido  e  tormentoso  ro- 
manticismo diQlV Ortis  e  della  sublime  e  profonda  ma- 
linconia dei  sonetti,  l'altra,  invece,  dalle  lucide  e  gaie 
immagini  delle  odi. 

Il  Carducci  scrive  :  «  Tra  essi  (?'  sonetti),  come 
statua  greca  del  quarto    periodo   dell'arte,    sorge    l'ode 


(1)  G.  Zanella,  Storia  della  leti.  ital.  dalla  metà    del    Sette- 
cento ai  giorni  nostri.  Milano,  Vallardi,  1880,  p.  187. 
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All'  amica  ri !<f  1,1  afa  ;  una  stupenda  perfezione  marrao- 
morea  (1). 

Ambedue  le  odi  sono  scritte  per  una  bellezza  am- 
malata, solo  che  la  Fagnani  è  già  in  istato  di  guari- 
gione, ma  la  povera  Pallavicini,  in  realtà,  perdette  per 
sempre  la  sua  bellezza.  Ma  ci  sono  ancora  altre  diffe- 
renze più  profonde  ;  nella  prima  opera  soltanto  V  im- 
maginazione del  poeta;  nella  seconda  collabora  la  fer- 
vida passione  per  la  donna  a  cui  l'ode  è  dedicata.  Ugo, 
che  soltanto  da  lontano  aveva  ammirato  il  fascino  della 
bellezza  della  prima,  si  è  perdutamente  innamorato 
della  seconda.  In  tal  guisa  l'ode,  o  l'inno,  per  dir  me- 
glio, alla  Fagnani,  collaborante  il  cuore  e  la  passione 
del  poeta,  forma  quasi  un  anello  di  congiunzione  tra 
le  odi  e  i  sonetti  (2). 

Abbiamo  già  descritto  di  qual  genere  fosse  l'amore 
del  poeta  per  la  Fagnani.  Quell'  amore,  che  gli  fu 
fonte  di  tante  umiliazioni,  gì' ispirò  però  uno  dei  suoi 
più  superbi  componimenti  poetici.  La  Fagnani  do- 
vette essere  veramente  una  bellezza  straordinaria  e 
magica,  che  colla  forza  irresistibile  del  suo  incantesimo 
tenne  prigioniero  il  poeta.  Perciò  l'ode  riesce  un  poema, 
di  cui  tutte  le  strofe  manifestano  l'onnipotenza  della 
bellezza  femminile.  Come  è  timida  e  vergine  la  descri- 


'1)  Carducci,  Op.  clt.,  p.  314. 

(2)  Appunto  per  questo  elemento  soggettivo  nell'  ode  Al- 
l'amica  risanata  non  posso  associarmi  al  seguente  giudizio  del 
Mazzoni,  che  altrimenti  con  tanta  profondità  analizza  la  poesia 
foscoliana:  «L'ode  elegantissima  riesce  fredda;  il  marmo  è  lavo- 
rato magistralmente,  non  palpita;  la  strofe  pariniana  contempla 
ammirando,  non  sospira  di  amore  »  {Ottocento  cit.,  p.  59). 
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zione  della  forza  della  bellezza  nelVOrtis  paragonata 
con  quella  superba  dell'ode  !  Il  Donadoni  dice  che  Tode 
è  un  preludio  alle  Grazie  (1).  Ha  ragione  soltanto 
parzialmente.  Perchè,  in  ogni  modo,  la  contemplazione 
della  bellezza  pacificatrice  e  mitigatrice  delle  fiere  pas- 
sioni nelle  Grazie  è  più  tranquilla,  più  obiettiva  e, 
direi,  più  nobile.  Soltanto  di  rado  troviamo  nel  Carme 
tinte  di  passione  individuale. 

Qualcheduno,  eredo  che  sia  TUgoletti,  ha  detto 
acutamente  che  Ugo  ha  dovuto  comporre  Tede  in  una 
vera  estasi  d'amore  e  di  passione;  e  forse  dopo  aver 
veduta  la  Fagnani  più  bella  e  splendida  che  mai  bril- 
lare una  sera  al  teatro.  Quella  sera  è  cosi  descritta  dal 
poeta  stesso  :  «  E  come  eri  tu  bella  questa  sera.  La  tua 
fìsonomia  era  cosi  passionata,  i  tuoi  occhi  sì  vivaci,  e 
le  tue  labbra  !  Quante  volte  ho  ritirato  i  miei  occhi  da 
te  pieno  di  spavento.  Sì  !  la  mia  fantasia  e  il  mio  cuore 
cominciano  a  crearsi  di  te  una  divinità  »  (2). 

Che  se  la  bellezza  già  neìVOt^fis  spesso  è  presen- 
tata come  un  genio  benefico  nelle  miserie,  la  passione 
nel  romanzo,  invece,  è  debolissima  paragonata  con 
quella  delFode.  Anzitutto  il  romanzo  è  quasi  intera- 
mente privo  di  sensualismo.  L'amore  di  Jacopo  per  Te- 
resa è  quasi  unicamente  un  amore  spirituale,  un'  in- 
terna simpatia  tra  due  creature  sensitive  ed  infelici. 
Soltanto  nell'episodio  della  patrizia  veneziana  vi  è  una 
descrizione  voluttuosa  dei  vezzi  mattutini  di  lei,  quando 


(1)  Op.  cit.,  p.  570. 

(2    Lettere  alla  Fagnani  cit.,  lett.  9. 
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appare  all' Or  ^u  vestita  neglettamente  e  seducente  (1). 
,Le  lettere  alla  Pagnani,  invece,  sono  piene  di  afferma- 
zioni amorose  puramente  sensuali:  «  Io  vi  mando  un 
bacio,  un  solo  bacio:  e  voi  permettetemi  di  andare  a 
letto  per  questa  sera  con  voi  ;  e  di  pascermi_dfìlle_eare_ 
illusioni,  che  consolano  i  so^ni^i  un  granio  convale- 
scente  »  (2).  Ma  si  deve  però  subito  notare  che  il  sen- 
sualismo qui  non  è  basso,  volgare  e  ributtante,  come 
nei  frammenti  del  Romanzo  autobiografico.  Il  sensua- 
lismo dell'ode  è  fervido  e  caldo  si,  («  a  me  sola  sacer- 
dotessa —  cioè  di  Venere  —  apparì  »),  ma  purificato 
ed  elevato  dall'arte  sublime.  Benché  io  non  possa  unirmi 
alle  esagerate  lodi  dell' Ugoletti  all'ode,  gli  dò  però 
piena  ragione,  quando  dice  :  «  Si  poteva  con  maggiore 
verità  ed  insieme  con  una  immagine  che  nulla  ha 
d' inverecondo  rappresentare  i  misteri  del  suo  amore  ? 
E  tutto  sensualismo,  ma  sensualismo  antico,  non  v'è 
niente  di  lascivo  »  (3). 

Osservai  già  che  nell'ode  non  c'è  soltanto  la  pas- 
sione fervida  del  poeta;  c'è  anche  qualche  cenno  della 
sua  profonda  malinconia,  particolarmente  nei  versi  J^;J,2 
e  53-55.  «  Un'aura  di  mesta  voluttà  e  d'elegante  tri- 
stezza si  diffonde  nelle  odi  »  (4).  Ma  la  malinconia  non 
vi  predomina,  non  costituisce  la  parte  principale  della 
poesia. 


(1)  Lett.  11  dicembre  1797. 

(2)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.,  Voi.  II,  p.  22. 

(3)  Ugoletti,  Op.  cit.,  pp.  134  e  137. 

(4)  F.  Tkevisan,  Dei    Sepolcri.,  Carme  di  U.  F.  Verona,  Miin- 
ster,  1883,  p.  27. 
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L'ode  incomincia  coli' immagine  dell'astro  di  Ve- 
nere, che  sorge  dal  mare,  e  ugualmente  sorgono,  dice 
il  poeta,  anche  le  «  dive  membra  »  della  Fagnani  «  dal- 
l'egro talamo  ».  Ella  riacquista  la  beltà  quell'  «  aurea 
beltà  »,  ond' hanno  : 

ristoro  unico  a'  mali 

le  nate  a  vaneggiar  menti  mortali. 

Anche  nell'  Aiace  il  protagonista  dice  a  Calcante  : 

Fortunato  vecchio 
Quasi  dall'alto  dell'Olimpo  miri 
Noi  tra  i  delitti  e  il  sangue:  onde  sei  puro, 
E  con  amor  di  padre,  indarno,  ahi!  guidi 
Le  nate  a  delirar  menti  mortali  (l). 

Poi  segue  la  magnifica  descrizione  del  ritorno  dei 
vezzi  della  Fagnani  dopo  la  malattia.  Come  è  gonfio 
ed  arcadico  un  componimento  del  giovane  Monti  sul 
medesimo  argomento  Alla  Fanciulla  inferma: 

Lascia  le  tazze  e  i  farmaci 
Omai  dell'arte  muta 
Se  ti  confidi  a  Ippocrate 
Ohimè  !  tu  sei  perduta. 


Ritorneran  le  porpore 
Sull'adorabil  viso 
E  su  le  labbra  il  facile 
Conquistator   sorriso  (2). 


Succede  il   vivissimo   quadro   della  Fagnani   bril- 
lante in  mezzo  ad  una  società  eletta. 


(1)  Aiace,  atto  II,  scena  5^. 

(2)  Monti,  Poesie  liriche  cit.,  pp,  15-18. 
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Nei  versi  28-30  vi  è  influenza  oraziana,  come  ha 
osservato  il  Carducci.  L'arte  del  poeta  arriva  al  colmo 
nella  descrizione  della  Fagnani  danzante.  C'è  vita  e 
movimento,  c'è  una  delizia  infinita,  c'è  sensualità  soave, 
c'è  intuizione  profonda,  c'è  eleganza  insuperabile  d'elo- 
cuzione, c'è  letizia  ed  armonia  antica.  Poi,  ad  un  tratto, 
il  poeta  si  ricorda  della  fugacità  della  gioventù  e  della 
.^bellezza.  Ma  ancne  p^  questo  trova  consolazione  nella 


ìua  splendidamltoTógla^  Tre  donne  mortali  sono  deifi- 


cate ed  eternate  dalla  fantasia  dei  greci  antichi.  Così 
nacquero  le  deità  d'Artemide,  di  Bellona  e  di  Citerea. 
Di  quest'uliima  è' sacerdotessa  la  Fagnani,  e  l'arcano 
suo  servizio  all'ara  della  Dea  è  noto  soltanto  al  poeta. 
Si  osservi  che  già  in  un  componimento  giovanile  A  Ve- 
nere Ugo  ha  nominata  la  sua  amante  sacerdotessa  di 
Venere,  attenta  ai  misteri  della  Dea.  Dopo  quel  passo 
il  poeta  rammenta  il  nativo  mare  Ionio,  dove  ebbe  la 
culla,  e  che  è  ancora  pieno  di  reminiscenze  immortali 
dell'età  classica.  Bella  e  tenera  è  la  descrizione  dei  liti, 
che  ancora  risuonano  di  un  lamentar   di  lira,   quando 

il  notturno  zeffiro,  blando  sui  flutti  spira. 

C'è  armonia  imitativa  insuperabile  in  questi  versi,  e 
pare  di  sentire  il  soffio  dello  zeffiro  e  il  suono  della 
lira.   Ci  ricorda  l'eguale  immagine  dei  Sepolcri  (1)  : 

E  se  il  piloto  ti  drizzò  l'antenna 
Oltre  l'isole  egee,  d'antichi  fatti 
Certo  udisti  suonar  dell'Ellesponto  i  liti 


(1)  Strofe  215-18. 
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e  la  fine  del  sonetto  a  Zacinto.  Il  poeta  si  vanta  no- 
bilmente della  sua  nascita  greca  dicendosi  «  pien  del 
nativo  aer  sacro  »,  appunto  come  in  una  lettera  a  Ber- 
tholdy:  «  non  oblierò  mai  che  nacqui  da  madre  greca, 
che  fui  allattato  da  greca  nutrice,  e  che  vidi  il  primo 
raggio  di  sole  nella  chiara  e  selvosa  Zacinto,  risuo- 
nante ancora  de'  versi  con  che  Omero  e  Teocrito  la  ce- 
lebravano »  (1).  Egli  sente  in  sé  la  divina  fiamma  poe- 
tica e  conclude  affermando  che,  come  la  mitologia  greca 
aveva  rese  immortali  le  Dee  antiche,  così  anche  la  sua 
amica  è  divinizzata  ed  immortalata  per  quest'ode  su- 
perba. Così  è  adempito  il  suo  desiderio:  «  Oh  potessi 
io  rendere  eterna  la  tua  bellezza  e  la  tua  gioventù  »  (2). 
Anche  il  Petrarca  spera  di  aver  resa  immortale  la  sua 
Laura  ; 

E,  se  mie  rime  alcuna  cosa  ponno, 

Consecrata  fra  i  nobili  intelletti 

Fia  del  tuo  nome  qui  memoria  eterna  (3). 

G.  Finzi  scrive,  che  nella  poesia  amorosa  italiana 
«  Dante  s' innalza  a  certa  altezza,  ma  è  pur  mistico  ;  il 
Petrarca  sorge  anche  di  più,  ma  sente  pur  del  trova- 
dorico.  Nelle  forme  scultorie  dell'ode  foscoliana  ride 
una  concezione  serena  e  perfetta  della  suprema  beltà 
femminile,  ride  quell'eterno  femminino  che  popolò  di 
visioni  divine  pressoché  tutte  le  più  forti  fantasie  del 
secolo,  Goethe  e  Heine,  Byron   e  Shelley,   Leopardi   e 


(1)  Op.  cit.,  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.  159. 

(2)  Lettere  amorose  alla  Fagnani  cit.,  lett.  1. 

(8)  Petrarca,  Bime.  Milano,  Sonzogno  1909,  parte  II,  son.  55. 
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De  Musset  »  (1).  Ognun  vede  facilmente  la  esagera- 
zione, lo,  almeno,  non  posso  capire,  in  che  modo  la  Fa- 
gnani  sia  rappresentatriee  dell'  «  eterno  femminino  ». 
Essa  non  è  che  una  delle  più  splendide  ed  immortali 
rappresentatrici  della  voluttuosa  ed  affascinante  beltà 
femminile  nella  letteratura  europea,  e  basta,  ma  anche 
questo  non  è  poco.  All'ode  non  mancano  difetti.  La 
mitologia  mi  pare  alle  volte  più  oscura  che  nell'ode 
alla  Pallavicini,  specialmente  nei  versi  55-72,  e  l'in- 
vettiva contro  l' Inghilterra  (2)  è  tutt'altro  che  bella 
e  pare  quasi  adulazione  a  Napoleone.  Ma,  d'altro  canto, 
la  descrizione  non  è  meno  vivace  e  rapida,  che  nel- 
V  ode  precedente.  Che  se  Ugo  nei  componimenti  gio- 
vanili non  aveva  saputo  dire  che  cose  comuni  e  con- 
venzionali intorno  alla  beltà  femminile,  ora  egli  è 
divenuto  un  pittore  eccellentissimo  e  finissimo  di  essa. 
Nell'ode  tutto  vive,  tutto  si  muove.  Noi  rediamo  la 
Fagnani  nel  ballo  in  mezzo  alla  schiera  giovanile, 
tutta  incantata  dai  vezzi  magici  della  sua  persona,  e  ci 
sentiamo  incantati  noi  stessi.  I  passi  più  belli  dell'Or- 
tis,  in  cui  Ugo  descrive  la  bellezza  ■  tenera  e  vergine 
di  Teresa,  come  la  lettera  del  3  dicembre  1797,  non  ar- 
rivano a  tanta  perfezione. 

Il  Leopardi  ha  scritto  un  bellissimo  canto  intitolato 
Aspasia  a  quella  Fanny  Targioni-Tozzetti,  che  nella 
vita  del  Recanatese  rappresentava  quasi  la  stessa  parte, 
che  la  Fagnani  nella  vita  del  Foscolo.  Tutti  e  due  i  poeti 


(1)  G.  FiNZi,  Lezioni  di  Storia  della  leti.  ital.   Torino.    Loe- 
scher,  1888,  Voi.  Ili,  pp.  354-55. 

(2)  Versi  71-72. 
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furono  prima  illusi  e  poi  miseramente  abbandonati  dalle 
loro  amanti.  Il  canto  del  Leopardi  è  scritto  dopo  la 
rottura,  quello  del  Foscolo,  invece,  quando  la  relazione 
era  ancora  nel  suo  fiore.  Ci  sono  molti  passi  nel  canto 
del  Leopardi  che  rassomigliano  all'ode  foscoliana: 

E  mai  non  sento 
Mover  profumo  di  fiorita  piaggia, 
Né  di  fiori  olezzar  vie  cittadine, 
Ch'  io  non  ti  vegga  ancor  qual  eri  il  giorno 
Che  ne'  vezzosi  appartamenti  accolta, 
Tutti  odorati  de' novelli  fiori 
Di  primavera,  del  color  vestita 
Della  bruna  viola,  a  me  si  offerse 
L'angelica  tua  forma,  inchino  il  fianco 
Sovra  nitide  pelli  e  circonfusa 
D'arcana  voluttà  ecc. 

e  verso  la  fine: 

Or  ti  vanta,  che  il  puoi.  Narra  che  sola 
Sei  del  tuo  sesso,  a  cui  piegar  sostenni 
L'altero  capo,  a  cui  spontaneo  porsi 
L' indomito  mio  cor  (1). 

Ma  si  sente  anche  la  differenza.  Il  canto  del  Leo- 
pardi è  pieno  di  quell'amarezza  dolorosa,  che  dà  l' im- 
pronta a  tutte  le  sue  opere.  L'ode  del  Foscolo  arieggia  a 
una  malinconia  elegante,  ma  il  suo  principale  scopo 
è  la  celebrazione  della  forza  onnipotente  della  beltà. 
La  delusione  dell'abbandono  non  fu  tanto  amara  per 
il  Foscolo  come  per  il  Leopardi.  Si  può  dire,  che  la  donna, 
a  cui  l'ode  è  dedicata,  era  una  donna  moralmente 
non  bella,  ma  quel  fatto   non   scema  la  bellezza   del- 


(1)  Opere  di  G.  Leopardi.  Napoli,  1860,  pp.  39.5-96. 
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l'ode  (1).  Rammentiamoci,  che  una  gran  parte  delle  poesie 
più  eleganti  e  belle  di  Orazio,  di  Catullo,  di  Properzio 
e  di  tanti  altri  eccellenti  poeti  latini,  è  scritta  appunto 
per  donne  perdute. 

I  sonetti  del  Foscolo  maturo  non  sono  che  tredici. 
Dodici  di  essi  sono  scritti  nel  periodo  tra  il  1798  e  il  1802. 
L' ultimo  è  quello  a  F.  S.  Fabre  composto  nel  1813. 

Tutti  i  sonetti  contengono  una  tinta  essenzialmente 
malinconica.  La  fonte  di  essa  non  è  sempre  la  mede- 
sima. La  malinconia  deriva  o  da  delusioni  patrie,  o  da 
dolori  famigliari,  o  da  speranze  giovanili  fallite,  o  da 
desìo  dell'isola  nativa,  o  da  disinganno  amoroso  o  da 
quel  sentimento  inesprimibile,  che  regna  nella  parte 
più  intima  del  cuore  e  che  i  tedeschi  cliiamano  «  do- 
glia mondiale  ».  Anche  l'intensità  della  malinconia  è 
varia.  Qualche  volta  è  un  sentimento  fuggitivo,  contro 
cui  il  poeta  trova  ristoro  e  consolazione  nel  grembo 
della  natura  o  nelle  care  reminiscenze.  Un'altra  volta 
è  più  intensa  ed  opprimente.  Finalmente  in  alcuni  so- 
netti si  converte  in  pessimismo  radicale  e  s'avvicina 
al  cupo  dolore  leopardiano  della  infinita  vanità  del 
tutto  ed  alla  sua  categorica  negazione  di  qualsiasi  scopo 
od  intento  delle  azioni  umane.  Il  centro  della  descri- 
zione poetica  è  quasi  senza  eccezioni  l'anima  stessa  del 
poeta.  Nei  sonetti  il  poeta  descrive  se  stesso  più  fedel- 
mente, e  —  direi  —  più  nobilmente,  che  non  nelle  sue 
lettere  e  wqW Ortis.  «  Il  Foscolo  disse  ripetutamente 
d'avere  in  Jacopo  Ortis  ritratto  se  stesso,  ma  il  ritratto 


(1)  Cfr.  la  severità  austera  del  Chiarini,  G^//J.H)or?  cit.,  Voi.  I. 
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non  è  compiuto,  se  non  si  aggiungono  aìV Ortis  le 
poesie,  specialmente  i  sonetti  »  (1).  E  dirò  ancora 
—  benché  possa  parere  strano  —  che  è  vera  fortuna  che 
Ugo  non  abbia  scritti  che  quei  pochi  sonetti.  Cioè  che 
p.  es.  il  Petrarca,  nei  sonetti  di  cui  pur  tanto  ammi- 
riamo Tarla  individuale,  il  sentimento  leggiadro  della 
natura  e  l'armonia  dolce  del  verso,  non  di  rado  —  per 
confessarlo  sinceramente  —  riesce  monotono  ed  uni- 
forme. Ugo  non  cade  mai  in  monotonia.  I  sonetti  sono 
sempre  nuove  e  delicate  manifestazioni  del  suo  mondo 
interiore.  Se  ne  avesse  scritti  molti  di  più,  chi  sa,  se 
egli  sarebbe  riuscito  a  diffondervi  sempre  nuove  finezze. 
Come  la  relazione  del  poeta  colla  Fagnani  gli  aveva 
ispirata  Fode  All'amica  risanata,  così  l'ispiratrice  di 
quattro  fra  i  pili  delicati  sonetti  è  la  Rondoni. 

A  quest'amore  per  la  Rondoni  si  riferiscono,  come 
più  volte  ha  dimostrato  il  Chiarini,  i  sonetti  Perchè 
taccia.  Cosi  gì' interi,  Meritamente  e  E  tu  ne'  carmi. 
Sentimenti  amorosi  troviamo  anche  nel  sonetto  Che 
stai  ^  Pare  che  i  due  primi  siano  scrit|i  durante  il  sog- 
giorno d'Ugo  nel  1799  e  1800  nella  capitale  toscana. 
Il  terzo  è  composto  quando  il  poeta  era  a  Genova  colla 
mente  piena  di  soavi  reminiscenze  amorose.  L'ultimo 
deve  essere  composto  durante  la  dimora  a  Firenze,  o 
forse  dopo,  quando  da  lontano  rammentava  i  giorni 
beati    passati    nella   deliziosa   città  dei  fiori. 

Il  primo  Perchè  taccia  è  di  gran  lunga  meno  pes- 
simistico dei  due  seguenti.  Pare  essere  scritto  in  un  mo- 
li) Chiarini,  Vita  cit.,  p.  110. 
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mento  calmo  e  dolcemente  malinconico.  11  poeta  deve 
già  avere  intuita  la  dolorosa  verità,  ch'egli  non  può 
mai  possedere  la  donna  amata.  Ma  la  soave  conoscenza 
di  essere  riamato  gli  raddolcisce  ogni  dolore.  Egli  sente 
come  la  sua  cupa  e  desolante  malinconia  ad  un  tratto 
si  dilegua,  e  come  una  calma  amena  gli  occupa  soa- 
vemente l'anima.  Egli  si  trova  nelle  ore  solitarie  della 
notte  solo  sulle  sponde  del  rivo  (qui,  come  altrove  nei 
sonetti,  il  fiume  è  l'Arno  oltre  il  Ponte  Sospeso).  La 
contemplazione  della  natura  è  interamente  soggettiva. 
In  essa  il  poeta  ritrova  i  suoi  più  cari  sentimenti  e  la 
calma  si  diffonde  nel  cuore.  L' immagine  della  donna 
amata  gli  sta  innanzi  viva  e  palpitante'.  Gli  pare  di 
vedere  la  divina  figura  di  lei,  i  grandi  occhi  ridenti, 
la  rosea  bocca,  i  rilucenti  capelli  odorati,  i  cari  accenti 
ed  il  candore  delle  divine  membra.  Una  sensualità 
soave  e  blanda  si  diffonde  in  questa  descrizione.  Ma 
essa  non  è  voluttuosa  come  nell'ode  alla  Fagnani,  anzi 
più  benefica  e  meno  appassionata.  La  malinconia  è  mi- 
tigata da  questa  cara  immagine  e  dalia  natura.  Perciò 
il  sonetto  fa  un  effetto  tanto  melodioso  ed  armonico; 
vi  regna  perfetto  concento  tra  il  sentimento  e  l'espres- 
sione e  l'andatura  del  verso  procede  con  molle  ed  op- 
portuna lentezza.  Vi  è  qualche  cosa  di  musicale.  Molto 
meno  melodioso  è  un  sonetto  consimile  dell'Alfieri  : 

Debile  canna  ondeggio  ai  venti  giuoco: 
Or  temo,  or  bramo,  or  vedo,  or  penso,  or  scrivo 
Ma  il  più  di  tutto  è  ognor  di  pianto  un  rivo. 
Voler,  poi  disvoler,  né  aver  mai  loco  (1). 


(1)  Opere  di  Vittorio  Alfieri,  Voi.  XI.  Italia,  1822,  ]).  94. 
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E  non  arriva  alla  perfezione  del  sonetto  foscoliano 
neppure  quello  del  Petrarca: 

Valle  che  de' lamenti  miei  sei  piena, 
Fiume  che  spesso  del  mio  pianger  cresci, 
Fere  silvestre,  vaghi  augelli  e  pesci 
Che  r  una  e  l'altra  verde  riva  affrena(l). 

Quasi  la  medesima  consonanza  è  propria  anche  al 
sonetto  seguente  Così  gV  interi  giorni.  Soltanto  che  il 
dolore  qui,  tranne  la  fine  consolante,  appare  già  in 
grado  più  forte,  e  in  accordo  propizio  con  ciò  anche  il 
paesaggio,  che  ci  si  presenta,  è  più  romantico  e  sel- 
vaggio. Lungo  e  penoso  pare  al  poeta  il  giorno.  Egli 
non  può  compiacersi  della  vita  quotidiana  e  perciò  lo 
mena  in  sonno  incerto  senza  trovare  se  stesso.  Qui  ab- 
biamo appunto  uno  dei  tratti  romantici  dei  sonetti 
foscoliani.  Anche  i  romantici  aspettavano  con  inquietu- 
dine la  fine  del  giorno  e  l'oscurità  favolosa  della  notte, 
che  era  per  loro  il  tempo  più  propizio  per  immergersi 
nelle  loro  fantasie  e  ne'  loro  deliri.  Per  il  Nostro,  però, 
l'ora  dell'imbrunire  non  è  ora  di  deliri  stravaganti  e 
superstiziosi,  bensì  il  momento  più  opportuno  a  libe- 
rarsi dalle  catene  delle  circostanze  opprimenti  e  ad  ab- 
bandonarsi tutto  a  se  stesso.  Quindi  nell'ora  in  cui  la 
«  notte  gli  astri  nel  ciel  chiama  »,  fugge  dai  rumori 
della  città  e  trova  un  asilo  soave  là,  dove  «  selvoso  è  il 
piano  e  più  deserto  » ,  vale  a  dire  nelle  divinamente  belle 
Cascine,  che  si  stendono  per  circa  quattro  chilometri  da 
Firenze  lungo  la  riva  dell'Arno.  Sentendo  il  soffio  quieto 


(1)  Fr.  Petrarca,  Bime  cit.,  II,  son.  33. 
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del  vento  notturno  nelle  corone  degli  alberi  giganteschi 
e  lo  strepito  sommesso  delle  acque  delFArno,  si  sente  ad 
un  tratto  libero,  sollevato,  felice.  Prostrato  «  ove  strepitan 
Tonde  »  parla  e  delira  con  le  sue  speranze,  ed  obliando 
il  suo  destino,  vede  soltanto  l'immagine  angelica  del- 
l'amata, e  consolato  domanda  con  mesta  rassegnazione  : 

Luce  degli  occhi  miei  chi  ini  t'asconde? 

E  facile  rammentare  i  seguenti  versi  della  bellissima 
canzone  del  Petrarca: 

Per  alti  monti  e  per  selve  aspre  trovo 
Qualche  riposo;  ogni  abitato  loco 
E  nemico  mortai  degli  occhi  miei. 


Ove  porge  ombra  un  pino  alto  od  un  colle. 
Talor  m'arresto,  e  pur  nel  primo  sasso 
Disegno  con  la  mente  il  suo  bel  viso. 

E  quanto  in  più  selvaggio 

Loco  mi  trovo  e  'n  più  deserto  lido 

Tanto  più  bella  il  mio  pensier  l'adombra  (1). 

Per  il  sentimento  profondo  e  quasi  panteistico  della 
natura  sublime  il  sonetto  è  strettamente  affine  a  quello 
Alla  sera,  e  per  l'elocuzione  rammenta  quel  passo  nei  Se- 
polcri, dove  l'Alfieri  erra  «  muto,  ove  Arno  è  più  deserto  ». 
Ci  sovviene  un   sonetto  consimile  dello  stesso  Alfieri  : 

Là  dove  muta  solitaria  dura 

Piacque  al  gran  Bruno  instituir  la  vita, 

A  passo  lento,  per  vita  solita, 

Mesto  vo  ;  la  mestizia  è  in  me  natura  (2). 


(1)  Fr.  Petrarca,  Rime  cit.,  \. 

(2)  Opere  di  V.  Alfieri  cit..  p.  110. 
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Altrettanto  il  Monti  : 

Non  v'è  chi  ascolti  i  miei  lugubri  accenti 
Altro  che  i  tronchi  delle  piante  antiche  (1). 

L'ultima  immagine  del  sonetto  è  palesamento  imi- 
tazione petrarchesca  ed  alfieriana.  Il  primo  dice  nel 
sonetto  8  (2  )  : 

Lume  degli  occhi  miei  non  è  più  meco 

e  l' Alfieri  in  una  canzone  parla  della  «  Luce  degli 
occhi  miei  ecc.  »  (3).  Espressioni  usate  nel  sonetto 
si  ritrovano  anche  in  altre  opere  foscoliane;  Ortis  (4) 
dice  :  «  ....io  stava  più  ore  prostrato  parlando  colle 
mie  speranze  >^.  E  Ugo  scrive  a  Cornelia  Martinetti: 
«  E  mi  sto  qui  sopra  l'Arno  guardando  il  cielo,  le 
sponde  e  le  colline  lontane;  e  quanto  più  s'avanza  la 
sera,  che  fu  sempre  l'ora  più  amica  all'anima  mia,  io 
perdo  dagli  occhi  tutto  quello  che  mi  ride  d'intorno. 
E  appoggio  il  mio  capo  sopra  una  porta;  e  vi  dico 
addio  »  ecc.  (5).  Più  importante  però  è  il  paragone  tra 
il  nostro  sonetto  e  quello  giovanile  Alla  sua  donna  (6) 
che  incomincia: 

Quando  la  terra  è  d'ombre  ricoverta. 

Questo  sonetto,  di  cui  il  nostro  non  è  che  un  rifacimento, 
arieggia  ad  una  grazia  ignota  alla  maggior  parte  delle 
poesie  giovanili.  Soltanto  confrontato  col  sonetto  maturo 


(1)  Monti,  Poesie  liriche  cit.,  p.  161. 

(2)  Op.  cit.,  II. 

(§)  Alfiebi,  Op.  cit.,  p.  145. 

(4)  Lett.  7  settembre  '98. 

(5)  Chiarini,  Gli  Amori  cit..  II,  p.  293. 

(6)  Cfr.  Gap.  II. 
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perde  molto  del  suo  garbo.  Perchè,  a  dispetto  dei  pregi 
non  comuni,  l'espressione  è  un  po'  dura.  Il  poeta  non  sa 
ancora  trovare  parole  adeguate.  Mi  pare  opportuno  os- 
servare un  paragone  analogo  fatto  dai  biografi  goethiani 
tra  due  componimenti  del  Goethe,  uno  del  1768  e  l'altro 
del  1770,  che  hanno  anch'essi  un  concetto  eguale,  ma 
distano  immensamente  per  l'eccellenza  d'espressione. 
Il  primo  è  quello  Die  schone  Nacht  (1)  che  comincia: 
«  Nun  verlass  ich  dieso  Hiitte  ».  Senza  paragonarlo  col 
componimento  muturo  è  veramente  una  cosa  stupenda 
per  un  giovane  di  20  anni.  Ma  confrontato  con  l'altro 
intitolato  Willkommen  v.nd  Abschiei  (2)  («  Es  slug  mein 
Herz,  geschwind  zu  Pferde  »  )  resta  cosa  mediocre.  Perchè, 
quando  nel  primo  le  immagini  sono  ricercate  e  lo  stile 
rigido,  nel  secondo,  invece,  c'è  armonia  gioconda  tra 
sentimento  ed  elocuzione. 

Ma  la  sua  espressione  più  violenta  e  dolorosa  trova 
il  desìo  amoroso  del  poeta  nel  sonetto  Merifmnente. 
Questo  è,  senza  dùbbio,  scritto  a  Genova  nei  tempi 
medesimi  che  l'ode  alla  Pallavicini.  Che  strano  con- 
trasto! Dall'ode  spira  la  calma  serena  dell'animo,  la 
contemplazione  pacifica  della  bellezza,  l'aria  insomma 
piena  di  immagini  e  fantasie;  il  sonetto,  invece,  è  da 
mettersi  tra  i  più  foschi  e  penosi  che  abbia  scritto  il 
poeta.  Oì^tis  esclama:  «  E  ho  avuto  cuore  di  abbando- 
narla? Anzi  ti  ho  abbandonata  o  Teresa,  in  uno  stato 
più  deplorabile  del  mio  »  (3).  Altrettanto  il  F.  si  rim- 


(1)  Goethe,  Gediclite.  Berlin,  Fischer,  I  Band. 

(2)  Ivi. 

(3)  Lett.  20  luglio  '98. 
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provera  acerbamente  che  ha  potuto  lasciare  la  Roncioni 
ed  andare  in  quei  luoghi  selvaggi,  lontani  dall'amena 
patria  delFamata,  Il  suo  grido  è  invano;  qui  egli  si  trova 
in  terra  straniera  tra  spergiuro  genti,  qui  egli  è  solo 
e'senza  niente  che  lo  possa  confortare.  Indarno  cerca 
ristoro  nella  natura;  anch'essa,  che  nel  bel  paese  del- 
l'amata gli  era  stata  un  asilo  soave,  qui  gli  è  estranea 
e  quasi  nemica:  i  venti  tirreni  soffiano  ferocemente 
senza  tener  conto  de'  suoi  lamenti  e  le  onde  battono  le 
alpi  senza  curarsene.  Il  magnifico  paesaggio  romantico, 
che  nella  sua  sublime  maestà  e  sorda  insensibilità  rende 
il  dolore  del  poeta  ancora  più  duro  ed  amaro,  è  descritto 
con  arte  leopardiana  e  ci  sovviene  il  Canto  notturno  d'un 
pastore  errante  per  l'Asia.  Di  rado  il  pessimismo  del 
Foscolo  s'innalza  in  modo  cosi  ostinato.  Perchè,  gene- 
ralmente, la  natura  per  il  F.  è  amica  e  benefattrice. 
Il  paesaggio  alpestre  ci  rammenta  un  sonetto  dell'Alfieri  : 

Solo,  fra  i  mesti  miei  pensieri,  in  riva 
AI  mar,  là  dove  il  Tosco  fiume  ha  foce. 
Con  Fido  il  mio  destrier  pian  pian  man  giva. 
E  muggian  l'onde  irate  in  suon  feroce  (1). 

Il  sonetto  è  un  canto  all'onnipotente  ed  irresisti- 
bile forza  dell'amore.  Nella  natura  non  trova  ristoro 
contro  le  pene  amorose.  Quindi  spera,  che  almeno  le 
altre  sue  sventure  nel  lungo  esilio  glielo  potrebbero  far 
dimenticare.  Ma  vana  è  anche  questa  speranza  perchè  : 
«  Amor  fra  l'ombre  inferme  seguirammi  immortale  on- 
nipotente ».  E  benché  il  poeta  sappia  che  il  suo  amore 


(1)  Alfieri,  Op.  cit.,  p.  129. 
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è  corrisposto,  ciò  non  scema,  anzi  aumenta  il  dolore. 
Il  sonetto  di  cui  l'elocuzione  e  le  immagini  concordano 
pienamente  col  concetto  desolante,  è  come  una  tragedia 
greca,  dove  il  fato  onnipotente  spietatamente  comanda 
le  vicende  umane. 

Più  luminoso  e  calmo  è  l'ultimo  dei  sonetti  che 
si  riferiscono  direttamente  all'amore  tra  Ugo  ed  Isa- 
bella. Senza  portare  indizi  essenzialmente  malinconici 
è  pieno  di  care  e  soavi  reminiscenze.  Il  sonetto,  gene- 
ralmente intitolato  A  Firenze,  è  uno  dei  sonetti,  che 
s'avvicinano  di  più  alle  odi.  Ugo  non  vuol  celebrare 
soltanto  la  donna  amata,  ma  anche  la  bella  e  deliziosa 
patria  di  lei.  Perchè,  quanto  per  la  nativa  Zacinto, 
tanto  per  la  Toscana  e  per  Firenze  in  particolar  modo 
nutriva  amore  imperituro.  Ambedue  gli  erano  paesi 
ideali,  la  cui  memoria  lo  consolava  soavemente  in 
mezzo  ai  travagli  e  alle  miserie  d'altrove.  Non  aveva 
egli  già  uelVOrtis  elogiato  la  sorridente  capitale  to- 
scana e  non  doveva  egli  più  tardi  nei  Sepolcri  rendere 
immortali  le  gloriose  reminiscenze  fiorentine  e,  final- 
mente, nelle  Grazie  a  colori  più  vivi  e  squisiti  dipin- 
gere la  sua  aria  limpida  e  la  sua  vaga  natura  ?  E  quante 
sono  nelle  sue  lettere  le  affermazioni  calde  ed  amorose 
alla  beata  città  de' fiori  «  dove  le  Grazie  han  serti  ed 
amabile  idioma  ».  Anche  il  sonetto  comincia  coll'af- 
fermare  che  Firenze  vivrà  eterna  ne'  carmi.  Succede 
poi  l'enumerazione  di  alcune  delle  sue  più  illustri  me- 
morie storiche  e  quella  delle  reminiscenze  che  in  par- 
ticolar modo  rendono  cara  la  città  al  poeta  stesso.  La 
pittura  della  Roncioni   che   sull'inclita  riva   dell'Arno 
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volge  le  «  sue  luci  beate  »  nel  poeta,  mentre  i  suoi 
«  crini  d'oro  »  spirano  ambrosia,  è  tanto  vaga  e  deli- 
cata nella  sua  brevità  che  supera  anche  il  bellissimo 
sonetto  del  Petrarca,  in  cui  descrive  i  vezzi  di  Laura: 

Erano  ì  capei  d'oro  a  l'aura  sparsi, 
Che'n  mille  dolci  modi  gli  avvolgea. 
E'I  vago  lume  oltre  misura  ardea 
Di  quei  begli  occhi,  ch'or  ne  son  sì  scarsi. 


Non  era  l'andar  suo  cosa  mortale. 
Ma  d'angelica  forma:  e  le  parole 
Sonavan  altro  che  pur  voce  umana 
Uno  spirto  celeste  ecc.  (1). 

La  verseggiatura  procede  con  incantevole  ed  ar- 
moniosa melodia  musicale.  Pare  di  sentire  spirare  «  i 
venti  fra  le  torri  della  vaga  Firenze  »  in  una  sera 
d^aprile  dal  piazzale  Michelangiolo,  quando  il  sole  ap- 
pena è  tramontato  e  la  città  nuota  nel  fiume  purpureo 
del  cielo  rosseggiante. 

Due  dei  sonetti  sono  in  diretto  contatto  eoi  motivi 
antichi,  cioè  il  sonetto  contro  la  sentenza  del  Gran 
Consiglio  Cisalpino  Contro  la  lingua  latina  e  quello 
A  Zacinto.  Ma  vi  è  una  differenza  palese  non  solo  nel 
loro  valore  letterario,  ma  anche  nello  stesso  concetto 
e  nella  maniera  di  trattare  l'argomento.  Il  primo  è 
anzitutto  una  satira  amara;  nel  secondo  predomina 
l'elemento  elegiaco  insieme  colla  serenità  classica.  Il 
sonetto  per  la  lingua  latina  è  prodotto  dal  giusto  furore 


(1)  Petrarca,  Op.  cit.,  I,  son.  61. 
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contro  i  «  riformatori  »  cisalpini,  che  vollero  abolire  la 
lingua  greca  e  latina  della  repubblica.  Ugo  ne  fa  cenno 
anche  nella  lettera  delF  11  novembre  '98  dell'  Ortis  : 
«  I  Demosteni  cisalpini  disputarono  caldamente  nel 
loro  senato  per  esiliare  con  sentenza  capitale  dalla 
Repubblica  la  lingua  greca  e  latina....  ».  Con  audacia 
imperterrita  procede  l'invettiva  contro  i  potenti.  L'Italia 
è  fino  ad  ora,  a  dispetto  della  servitù  straniera  e  della 
rea  sorte,  stata  la  nudrice  delle  Muse;  anche  gli  inva- 
sori stranieri  hanno  dovuto  rispettarla  per  le  sue  tra- 
dizioni gloriose.  Ì^QÌV Orazione  inaugurale  Ugo  parla 
di  «  questa  patria,  la  quale,  ad  onta  delle  avverse  for- 
tune, fu  sempre  nudrice  ed  ospite  delle  Muse....  »  (1). 
Adesso  però  «  i  Demosteni  cisalpini  «  vogliono  ardere 
anche  le  ultime  reliquie  del  valor  di  Roma  abbassando, 
con  gran  piacere  dei  nemici,  la  patria  in  istato  vera- 
mente barbaro.  Così  gl'Italiani  stessi  giovano  all'opera 
distruggente  dei  vincitori.  Non  altrimenti  il  Monti 
nella  Masclieroniana: 

Dove  lasciasti 
Poltra  vegliarda,  la  virtù  latina?  (2). 

L'immagine  della  veste  divisa  della  patria  è,  pe- 
raltro, comune  ai  vari  poeti  patriottici  di  quest'epoca, 
e  Ugo  l'usa  anche  nell'  Ortis  :  «  ....  pacificamente  si  divi- 
dono le  vostre  vesti  e  il  vostro   terreno  »  (3).  L'ironia 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  II.  p.  6. 

(2)  Monti,  Canti  e  Poemi  cit.,  II,  p.  54. 

(3)  Ortis,  lett.  del  25  novembre  '98. 
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punge  ancora  coloro  che  corrompono  il  «  toscan  parlar 
celeste  »  con  accenti  e  vocaboli  francesi  e  di  cui  capo 
fu  il  conte  Algarotti,  tanto  disprezzato  dal  nostro  poeta. 
Più  pungente  è  T  ironia  del  Parini  contro  di  essi: 

....accento  stranier  misto  al  natio  molle  sussurra (1). 

11  sonetto,  composto  nel  1798,  è  un  preludio  agli  studi 
d'Ugo  nella  letteratura  antica  ed  una  confessione  d'amore 
alle  lingue  immortali.  Come  neìVOrfis  e  nei  Sepolcri, 
cosi  anche  qui  le  gloriose  reminiscenze  storiche  della 
patria  sono  presentate  come  forze  vive  e  confortatrici 
nelle  miserie  ed  umiliazioni  del  presente.  Rispetto  al- 
l'elocuzione poetica  il  sonetto  non  è  dei  migliori  del 
Nostro.  Vi  si  sente  del  declamatorio  e  del  rettorico. 

L'amore  del  F.  per  l'isola  nativa  e  per  Firenze 
non  si  spense  mai.  Spesso  la  sua  fantasia  quasi  iden- 
tifica questi  due  paesi  amati.  E  come  a  Firenze,  cosi 
anche  a  Zacinto  dovette  pagare  il  suo  tributo  elogian- 
dola in  un  sonetto  mestamente  elegante.  Il  sonetto  al 
paese  nativo  è  nel  principio  e  nella  fine  forse  più  cor- 
diale ancora  e,  di  certo,  più  malinconico  di  quello  a 
Firenze.  Ma  nel  mezzo  e'  è  eleganza  e  serenità  clas- 
sica. Il  poeta  si  lamenta  acerbamente,  che  il  duro  de- 
stino lo  abbia  espulso  per  sempre  dalla  sua  Zacinto. 
Ma  poi  la  memoria  della  classica  isola  nativa  gli  riempie 
la  mente  di  splendide  immagini  mitologiche  e  di  no- 
bili reminiscenze  antiche.  Gli  appare  l'immagine  incan- 
tevole di  Venere,  che  nacque  dalle  onde  del  greco  mare 


(1)  Paeini,  Op.  cìt..  p.  308. 
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e  col  suo  riso  beato  fece  belle  e  feconde  le  isole  Ionie  ; 
gli  si  presenta  Omero,  che  cantò  divinamente  le  sven- 
ture d^  Ulisse  in  questo  medesimo  mare.  Con  armonia 
classica  dipinge  quei  quadri,  ma  poi  ritorna  al  concetto 
di  prima,  e  conclude  con  un  lamento  commovente,  quasi 
come  se  prevedesse  la  propria  sorte  dolorosa.  La  descri- 
zione tutta  obiettiva,  classica  e  serena  del  paese  nativo 
ebbe  più  tardi  per  seguaci  i  quadri  non  meno  splen- 
didi ed  eleganti  nelle  Grazie.  Non  era  cosa  rara  in  quel 
tempo  che  i  poeti  tributassero  elogi  a^  loro  paesi  nativi. 
Così  per  esempio  il  Vittorelli  ha  un  bel  canto  al  na- 
tivo Bassano  (1). 

Il  sonetto,  invece,  che  per  colorito  e  sentimenti 
s' avvicina  di  piiì  all'  Ortis  è  certamente  quello  In 
morte  del  fratello  Giovanni.  Avuta  la  dolorosa  notizia 
della  morte  improvvisa  del  fratello  (2)  il  poeta  ram- 
menta le  proprie  sciagure  in  modo  simile  al  sonetto 
Meritamente.  Costretto  di  andare  «  sempre  fuggendo 
di  gente  in  gente  »,  sente  in  sé  un  ardente  desiderio 
di  riposarsi  sulla  pietra  sepolcrale  dell'amato  fratello, 
gemendo  per  le  sventure  di  lui  e  per  la  sua  morte  nel 
fior  degli  anni.  Il  poeta  anticipa  i  dolci  sentimenti  do- 
mestici e  la  corrispondenza  tra  i  vivi  ed  i  cari  estinti, 
espressi  nei  Sepolcri  con  tanta  delicatezza.  Gli  torna  in 
mente  la  povera  madre  amata,  che  sulla  sepoltura  del 
figlio  morto  si  rammenta  dell'altro  figlio  disgraziato  ed 
esule,  cioè   del  poeta  stesso.   Ugo   desidera  anche   lui 


(1)  I.  Vittorelli,  Poesie.  Roma.  Garroni,  1910,  p.  99. 
.  (2)  Cfr.  cap.  I. 
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quella  quiete  fatale,  che  ha  ottenuto  il  fratello,  e  sente 
come  gli  stessi  avversi  Numi  governino  anche  la  sua 
vita.  Il  poeta  ha  perduto  completamente  la  sua  credenza 
nelle  potenze  benefiche  della  vita;  e  Tunica  speranza, 
che  gli  resta,  è  quella  di  essere  almeno  sepolto  nella 
terra  materna.  Ahimè,  neppur  quest'ultima  speme  do- 
veva essere  esaudita.  Il  poeta  non  trovò  asilo  alle  sue 
ossa  nel  grembo  della  patria,  se  non  quasi  mezzo  se- 
colo dopo  la  sua  morte.  Il  sonetto  fa  un'impressione 
stupenda  nella  muta  e  cupa  grandezza  del  dolore  in- 
dividuale. _  _ 
Non  vale  la  pena  di  spendere  molte  parole  sul  va- 
lore artistico  del  sonetto  intitolato  :  //  proprio  ritratto. 
Su  esso  e  sugli  uguali  dell' Alfieri  e  del  Manzoni  il  Car- 
ducci ha  dato  il  seguente  giudizio:  «  Oh!  i  connotati 
per  il  passaporto  in  metafore  e  in  rime  »  (1).  La  ver- 
seggiatura e  la  collocazione  delle  parole  è  ricercata  ed 
artificiale,  senza  quel  garbo  che  rende  tanto  gradita  la 
lettura  degli  altri  sonetti.  Tutto  il  sonetto  è  come  la 
nota  lettera  del  Foscolo  giovane  a  Gaetano  Fornasini  in 
cui  si  descrive  :  «  Di  volto  non  bello,  ma  stravagante  e 
d' un'aria  libera;  di  crini  non  biondi,  ma  rossi;  di  naso 
aquilino,  ma  non  picciolo  e  non  grande;  d'occhi  me- 
diocri ma  vivi;  di  fronte  ampia,  di  ciglia  bionde  e 
grosse  e  di  mento  rotondo.  La  mia  statm'a  non  è  alta 
ma  mi  si  dice  che  deggio  crescere  ;  tutte  le  mie  mem- 
bra sono  ben  formate  dalla  natura,  e  tutte  hanno  del 
ritondo  e  del  grosso.  Il    portamento   non   scuopre   no- 


li) Carducci,  Op.  cit.,  p.  311. 
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biltà,  né  letteratura  (!),  ma  è  agitato  trascuratamente. 
Eccovi  il  mio  ritratto  »  (  l).  Tale  descrizione  che  non  è 
riuscita  bella,  neppure  in  prosa,  è  convertita  in  poesia. 

Si  deve  aggiungere  ancora,  che,  tanto  il  sonetto 
del  1803,  quanto  la  variante  del  1808,  non  sono  che 
rifacimenti  e  servili  imitazioni  del  noto  sonetto  alfie- 
riano.  Soltanto  che  per  l'elocuzione  poetica,  grazie  al- 
l'innato talento  lirico  del  Foscolo,  la  meschina  imita- 
zione supera  il  meschinissimo  originale. 

Di  gran  lunga  più  caldo  ed  interessante  è,  invece, 
il  sonetto  di  uguale  argomento  al  pittore  Fabre  del  1813. 
Senza  enumerare  con  poca  arte  le  diverse  membra  del 
corpo,  il  poeta  si  diffonde  a  parlare  dell'anima  sua  pre- 
sentandone i  moti,  le  speranze,  i  dolori  e  le  delusioni. 
Alle  delusioni  individuali  il  poeta  con  squisitezza  ag- 
giunge quelle  sentite  per  le  sorti  della  patria  amata. 
Non  osa  sperare  che  i  destini  della  patria  migliorino 
e  che  i  suoi  propri  giorni  sieno  altro  che  «  taciti  e 
spenti  » ,  ma  per  l'opera  dell'  «  artefice  elegante  »  al- 
meno il  suo  volto  vincerà  la  morte.  Nel  sonetto  Che 
stai  ì  aveva  detto  : 

A  chi  altamente  oprar  non  è  concesso 
Fama  tentino  almen  libere  carte. 

Nell'ode  All'amica  risanata  aveva  con  nobile  or- 
goglio parlato  delle  proprie  facoltà  poetiche.  Ora  la 
speme  è  diminuita.  Il  sonetto  è  una  commovente  de- 
scrizione del  contrasto  eterno  tra  l' ideale  e  la  vita  ;  e 
benché  la  forma  non  sia  tanto  squisita  come  in  alcuni 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  Vili,  pp.  283-84. 
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altri,  esso  resta  per  sempre  un  documento  prezioso  dello 
stato  d'animo  del  poeta  nel  tempo  in  cui  compose  una 
gran  parte  delle  Grazie. 

Restano  ancora  quattro  sonetti,  che  si  legano  tutti 
strettamente  intorno  alla  vita  intima  del  poeta.  Parle- 
remo prima  del  sonetto  Che  stai?  Esso  deve  essere  stato 
composto  nel  dicembre  del  1800,  La  fine  del  secolo  è 
sempre  un  momento  solenne,  ed  era  naturale  che  il  poeta 
in  tal  momento  volgesse  lo  sguardo  agli  avvenimenti 
del  secolo  che  spirava.  Le  sue  riflessioni  sono  intera- 
mente soggettive.  A  dispetto  della  sua  gioventù,  egli  si 
sente  stanco  della  vita,  che  gli  è  stata  fonte  di  varie 
amarezze  e  delusioni,  e  ha  data  V  impronta  di  vecchiaia 
anche  al  suo  aspetto.  La  malinconia  di  questa  descri- 
zione non  arriva  al  dolore  ostinato  di  alcuni  altri  so- 
netti, ma  rimane  una  mesta  riflessione.  Il  poeta  stabi- 
lisce un  programma  per  Tavvenire.  Si  vuol  immergere 
in  «  fatiche  dotte  »,  cioè  in  profondi  studi  scientifici 
che  gli  daranno  almeno  una  triste  rassegnazione.  Ap- 
punto perciò  il  sonetto,  come  quello  per  la  lingua  la- 
tina, è  un  documento  di  valore  per  la  biografia  del 
poeta,  perchè  gli  studi  accennativi  sono  quelli  della 
letteratura  antica.  Lo  studio  ed  il  lavoro  costituiscono 
un  ristoro  contro  i  mali,  come  altrove  la  bellezza, 
l'amore  ecc.  Anche  questa  consolazione  è  però  adom- 
brata da  tristezza.  Il  poeta  sente  che,  rispetto  alle  il- 
lusioni della  fantasia  giovanile,  l'interna  soddisfazione 
che  porta  seco  lo  studio,  è  poca.  Soltanto  —  nel  mi- 
glior caso  —  una  piccola  parte  delle  speranze  può  an- 
dare   compiuta.    Così  i   sogni  giovanili   o   dispaiono  o 
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almeno  si  modificano  innanzi  alla  dura  realtà.  Gli  ul- 
timi versi  ci  rammentano  il  sonetto  del  Petrarca: 

Perchè  la  vita  è  breve 

E  l'ingegno  paventa  all'alta  impresa  (1). 

La  verseggiatura  ha  un  non  so  che  di  rigido.  Vorrei 
dire  che  il  sonetto  ha  più  valore  biografico  che  artistico. 
Invece  il  sonetto  Pur  tu  copia  versavi  alma  di 
canto  (generalmente  intitolato  :  Alla  Musa),  è  uno 
dei  più  belli  e  commoventi  del  poeta.  Esso  segue  le 
orme  del  precedente,  ma  quanto  è  più  savia  ed  ar- 
moniosa la  collocazione  delle  parole  e  l'espressione  del 
dolore,  e  quanto  è  propizio  il  colorito!  Il  sonetto  è 
pieno  di  dolore,  ma  Tarmonia  del  verso  e  le  blande  im- 
magini giovano  a  modificare  l'effetto  deprimente.  In 
tal  modo  il  sonetto  riesce  piuttosto  un'elegia  dolce- 
mente malinconica  anzi  un  grido  di  disperazione.  I 
tristi  lamenti  sono  accompagnati  da  tanta  bellezza  e 
venustà  di  versi  che  il  lettore  sente  mestamente  e,  ad 
un  tempo,  giocondamente  toccate  le  corde  più  intime 
del  cuore.  Benché  nel  concetto  stesso  non  vi  sia  niente 
di  rassegnante,  la  rassegnazione  deriva  dalla  melodia 
musicale  del  verso,  e  certamente  anche  il  poeta,  nel 
comporlo,  deve  aver  provato  un  sollievo  calmo  e  bene- 
fico. In  una  lettera  alla  Fagnani  egli  si  lamenta  che 
«  il  fior  della  vita  si  scolori  cosi  presto  »  (2),  e  lo  stesso 
lamento  si  ripete  nel  sonetto.  La  gioventù  se  n'è  an- 
data, ed  ora  la  giovinezza  gli  appare  in  una  luce  ideale. 


(1)  Petrarca  cit.,  I.  canz.  6. 

(2)  Lettere  alla   Fagnani  cit.,  lett.  7. 
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Era  il  tempo  dolce,  a  cui  furono  ancora  ignoti  i  tra- 
vagli e  le  delusioni  della  vita.  La  Musa  l'abbelliva 
versando  ogni  momento  alma  copia  di  canto  su  le  sue 
labbra  e  popolando  la  sua  fantasia  di  mille  graziose  e 
liete  immagini.  Benché  il  poeta  rifiutasse  in  seguito 
quasi  tutta  la  raccolta  della  sua  Musa  giovanile,  nutrì 
tuttavia  una  certa  predilezione  per  quel  tempo.  Anche 
più  tardi  dirà  :  «  il  tempo,  in  cui  scriveva  un  atto 
al  giorno  (come  quando  composi  il  Trieste)  è  passato 
con  la  foga  e  V  ardire  della  mia  gioventù  »  (1).  La 
maturità  acquistata  non  può  diminuire  il  dolore  ed  il 
desìo;  al  contrario,  pare  che  la  Musa  non  voglia  più 
esaudire  la  sua  invocazione.  Soltanto  una  favilla  dello 
spirito  di  lei  vive  ancora  e  le  rime  riescono  rade  ed 
operose,  come  ad  Orazio  («  Operosa  par^us,  carmina 
fingo  »)  (2).  Ritroviamo  qui  la  bella  immagine  delle  Ore, 
che  fuggono  velocemente  lusingando  la  mente  umana, 
ma  fuggite  lasciano  soltanto  le  reminiscenze  ed  il  desìo. 
Che  se  il  presente  è  pieno  di  dolori  e  d'affanni,  non  spera 
un  destino  migliore  neppure  dal  futuro,  e  perciò  il  do- 
lore deve  sempre  albergare  nella  sua  mente.  Non  altri- 
menti ricorda  il  Petrarca  il  «  dolce  tempo  della  prima 
etade  »  (3)  e  la  soave  Musa  giovanile: 

Voi  ch'ascoltate  in  rime  sparse  il  suono 

Di  quei  sospiri  onci' io  nudriva  il  core 

In  sul  mio  primo  giovenile  errore 

Quand'era  in  parte  aitr'uom  da  quel  ch'i  sono  (4). 


O)  Peeosino,  Lettere  cit..  lett.  ^l,  p.  21. 

(2)  Odi,  IV,  2. 

(3)  Poesie  cit..  I.  son.  5. 

(4)  Ivi,  son.  1. 
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Anche  per  lui  tutta  la  sua  «  fiorita  e  verde  etade 
passava  »  (1): 

Non  posso  (e  non  ho  più  sì  dolce  lima) 
Rime  aspre  e  fosche  far  soavi  e  chiare  (2). 

Il  sonetto  Non  son  chi  fui  comincia  col  medesimo 
lamento  sulla  fuga  della  Musa  giovanile.  Il  mirto  è 
secco  e  le  foglie  del  lauro  sono  sparte.  Gli  avanzi  non 
sono  che  «  languore  e  pianto  ».  Così  si  esprime  anche 
V Ortis:  «  Sai  che  non  altro  m'avanza  fuorché  il  pianto 
e  la  morte  »  (3).  Ma  se  il  colorito  del  principio  è 
quasi  uguale  al  sonetto  Alla  Musa  se  ne  distacca  ad 
un  tratto,  e  procede  in  tono  molto  più  cupo  e  squal- 
lido, finché  arriva  a  tal  pessimismo  ed  a  tale  dispe- 
razione che  è  da  paragonarsi  soltanto  col  sonetto  Me- 
ritamente e  con  quello  Tn  morte  del  fratello  ;  anzi 
li  supera,  perchè  i  motivi  del  dolore  sono  ancora  più 
complessi.  L'affinità  col  pessimismo  leopardiano  non 
è  in  nessun  sonetto  così  palese  come  qui.  Ma  si  os- 
servi, in  ogni  modo,  la  differenza.  Anche  in  questo 
sonetto  regna,  nonostante  il  colorito  fosco  e  desolante, 
soltanto  il  dolore  individuale,  il  dolore  del  proprio  io 
e  delle  proprie  sventure,  non  quello  ìmiversale  che 
abbraccia  colla  sua  squallida  luce  i  canti  leopardiani 
dell'ultimo  periodo.  Il  poeta  ci  presenta  diverse  ra- 
gioni al  suo  dolore.  La  prima  è,  come  dicemmo,  l'as- 
senza della  Musa  giovanile.  Poi  segue   l'ardua   neces- 


(1)  Petrarca,  Poesie  cit.,  II,  son.  47. 

(2)  Ivi,  son.  25. 

(3)  Ortis,  lett.  del  25  maggio  '98. 
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sita  di  esser  vestito  del  «  sanguineo  manto  »  di  Marte. 
Questa  necessità  gli  rende  impossibile  il  servire  alle 
Vergini  Muse.  Gli  duole  «  l'umana  strage  »,  a  cui  deve 
partecipare,  e  con  amarissima  ironia  osserva,  che  l'arte 
per  lui  è  convertita  in  quella  strage  orribile.  Invet- 
tive  simili   contro   la  guerra   fa   anche  nelle  Grazie  : 

Quindi  in  noi  serpe  miseri  un  natio 
Delirar  di  battaglie  (1). 

In  tali  misere  condizioni  dell'animo  sorge  in  lui 
«  di  morir  consiglio  »  ed  egli  confessa  che  sarebbe 
meglio  obbedire  a  questo  duro  consiglio.  Ma  il  cuore 
non  accetta  ciò,  che  la  ragione  già  ha  approvato.  Nella 
parte  più  intima  del  cuore  regnano  le  passioni,  ed  esse 
si  oppongono  alla  decisione  della  i-agione.  Vi  è  il  furor 
di  gloria,  non  spento  neppure  -  nelle  estreme  miserie 
della  vita,  e  vi  è  una  passione  molto  più  nobile  ancora  ; 
vi  è  l'amor  filiale  per  la  vecchia  e  disgraziata  madre,  a 
cui  la  morte  del  figlio  sarebbe  fonte  di  nuove  pene  in- 
sopportabili. La  voce  onnipotente  del  cuore  costringe 
a  tacere  quella  della  ragione. 

In  ciò,  almeno,  Ugo  dista  da  Jacopo  Ortis,  suo 
ritratto  di  questo  tempo.  La  morte  è  invocata  anche 
da  tanti  altri  poeti  contemporanei.  Alfieri  dice  in  un 
sonetto  : 

Viver  ni'  è  noia,  e  romper  non  ardisco 
Pure  il  mio  stame  ecc.  (2) 


(1)  I,  144-45. 

\^)  Alfieri,  Op.  cit.,  p.  130. 
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e  il  Monti  nei  Pensieri  d'amore  scrive: 

Perchè  dunque  a  venir  lenta  è  cotanto. 
Quando  è  principio  di  gioir  la  morte? 
Perchè  si  rado  la  chiamata  ascolta 
Degl'  infelici,  e  la  sua  man  disdegna 
Troncar  le  vite  d'amarezza  asperse '?  (1). 

In  questo  sonetto  il  Foscolo  ha  dato  tutto  se  stesso 
alla  posterità.  Che  se  Jacopo  Ortis  è  un  ritratto  del  poeta 
il  sonetto  nella  sua  brevità,  ne'  suoi  densi  pensieri  e 
nella  sua  robusta  ed  efficace  espressione  è  il  suo  ritratto 
ancora  più  sincero  e  nobile. 

Già  nei  sonetti  Così  gì'  interi  giorni  e  Perchè 
taccia  trovammo  le  grandi  simpatie  del  Nostro  per 
Torà  delF  imbrunire  o  piuttosto  per  la  notte.  Nel  sonetto 
Alla  sera  è  elogiata  Fora  dei  giorno  in  cui  domina  il 
chiaroscuro,  in  cui  la  luce  abbagliante  del  giorno  a 
poco  a  poco  si  trasforma  in  oscurità  notturna. 

La  poesia  serale  è  stata,  ed  è,  la  poesia  prediletta 
specialmente  dai  giovani  autori.  Ma  in  moltissimi  com- 
ponimenti di  tal  genere  manca  affatto  T  espressione 
personale,  che  sola  può  dare  fragranza  a  un  soggetto 
tanto  comune.  In  generale  i  giovani  poeti  di  circa 
vénti  anni  elogiano  la  sera  per  seguire  la  moda  e  per- 
chè i  poeti  più  maturi  hanno  fatto  lo  stesso.  Ma  spesso 
non  sanno  dire  niente  di  nuovo  e  d'interessante,  per- 
chè non  hanno  della  sera  un  concetto  individuale.  Per 
il  Nostro,  invece,  la  sera  è  una  cosa  personale  e  viva. 
Egli  canta  le  sue  lodi,  perchè  si  sente  invecchiato  egli 


(1)  Monti,  Liriche  cit .  pp.  21b-26. 


-    157  - 

stesso,  perchè  vede,  che  già  nei  fiorenti  anni  la  sua 
vita  volge  verso  la  sera;  insomma,  perchè  trova  tanta 
consonanza  tra  se  stesso  e  la  sera.  Anch' egli  desidera 
la  pace  e  la  calma  serale.  Perciò  il  sonetto  fa  un  effetto 
tanto  intimo  e  cordiale. 

La  sera  aveva  avuto  già  tanti  cantori  anche  nella 
letteratura  italiana.  Di  essi  il  Petrarca  ed  il  Della  Casa 
sono  i  più  affini  al  Foscolo. 

Quando  M  sol  bagna  in  mar  l'aurato  carro, 
E  l'aer  nostro  e  la  mia  mente  imbruna. 
Col  cielo  e  con  le  stelle  e  con  la  luna 
Un'angosciosa  e  dura  notte  innarro  (1). 

Altrove  : 

....io  aspetto  tutto  '1  di  la  sera 

Che  '1  sol  si  parta  e  dia  luogo  alla  luna  f2  . 

-  Nella  profondità  del  sentimento  e  nell'armonia  del 
verso  il  sonetto  del  Nostro  non  cede  a  quelli  del  Pe- 
trarca. Il  Cinquecentista  poi,  pure  avendo  certa  finezza 
e  verità  di  sentimenti,  resta  di  gran  lunga  inferiore. 
Non  solo  nei  sonetti,  ma  già  in  alcuni  componi- 
menti giovanili,  Ugo  aveva  dato  la  preferenza  alla  sera. 
Abbiamo  già  osservato,  come  gli  sciolti  Al  sole  sono 
allusioni  ai  sonetti.  Altrettanto  nelle  Rimembranze  vi 
era  certa  facilità  e  leggiadria  nella  pittura  della  sera.  E 
noiVOrtis  troviamo  espressioni  consimili  :  «  Tu  {Morte) 
pure  sei  necessario  elemento  della  natura,  per  me  og- 


(1)  Petrarca  cit.,  I,  p.  168. 

(2)  Ivi.  sestina  7. 
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gimai  tutto  l'oiTor  tuo  si  dilegua,  e  mi   rassembri   si- 
mile al  sonno  della  sera,  quiete  dell'opre  »  (1). 

Nel  sonetto,  Tanima  del  poeta  verso  Torà  del  tra- 
monto si  rischiara,  ed  egli  saluta  serenamente  l'arrivo 
della  sera  che  gli  è  immagine  della  «  fatai  quiete  ». 
Gli  è  altrettanto  cara  la  sera  estiva  col  suo  limpido 
cielo  e  cogli  zeffiri  sereni,  e  quella  fosca  dell'inverno 
nevoso.  Guardando  la  quiete  serale  i  contrasti  dell'anima 
sua  si  dileguano,  le  cure  e  le  delusioni  dispaiono.  Il 
poeta  dimentica  se  stesso  ed  il  suo  reo  tempo  e  s'im- 
merge nella  pace  serale  e  nel  grembo  di  madre  natura. 

Stupenda  è  nel  sonetto  la  descrizione  evidente  e 
concisa  della  natura.  Senza  aver  bisogno  di  molte  pa- 
role e  di  espedienti  rettorici,  il  poeta  ci  presenta  un 
quadro  maraviglioso  degli  incanti  dolci  e  calmi  della 
sera.  All'effetto  giova  eccellentemente  1'  armonia  imi- 
tativa del  verso.  Ci  sovviene  lo  stupendo  canto  del 
Goethe:  Ueber  alien  Gripfeln  ist  Riih.  Il  poeta  contempla 
la  natura  con  fiducia  e  devozione;  egli  è  persuaso  che 
in  essa  trovi  la  consolazione  e  la  pace.  Non  s' inganna. 
Anche  qui  spira  un'aria  malinconica,  ma  essa  è  modi- 
ficata e  quasi  abolita  dalla  serena  rassegnazione,  che 
nell'animo  del  poeta  procaccia  la  natura.  Ne  risulta  che 
il  componimento  appartiene  alla  schiera  de'  sonetti  più 
luminosi  e  calmi,  anzi  li  supera  tutti  per  la  rappre- 
sentazione artistica  e  per  la  corrispondenza  tra  concetto 
ed  immagine.  Qui  siamo  ben  lontani  dal  pessimismo 
squallido   del  Leopardi,   che   anche   nella  natura   non 


(1)  Ortis,  p.  137. 
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vide  altro  che  una  nemica  delF  infelice  genere  umano. 
Nel  nostro  sonetto  c'è  un  non  so  che  di  religioso  e  di  de- 
voto. Il  poeta  s'innalza  quasi  nelle  luminose  e  calme  sfere 
del  panteismo  dello  Spinoza  e  del  Goethe,  dove  l'uomo 
e  la  natura  diventano  una  cosa  sola,  e  l' uomo  trova  la 
più  bella  e  divina  parte  di  se  stesso  abbandonandosi 
alla  soave  potenza  della  natura.  Quanto  più  profonda- 
mente il  poeta  s'immerge  nella  contemplazione  della 
calma  serale,  tanto  più  dispaiono  dalla  sua  vista  tutti 
gli  esseri  che  lo  circondano,  ed  una  tranquilla  indiffe- 
renza e  una  nobile  sollevazione  sopra  le  miserie  ter- 
rene pervade  l'anima  sua. 

Qualcheduno  ha  voluto  pretendere,  che  l'espres- 
sione «  nulla  eterno  »  volesse  significare  il  supposto  ma- 
terialismo del  Foscolo.  È  vero  che  ha  alcuna  somiglianza 
con  questo  punto  deWOrfis:  «  nella  opacità  del  mondo 
malinconico  e  taciturno  contemplo  l'immagine  della 
distruzione  divoratrice  di  tutte  le  cose  »  (1).  A  dispetto 
di  ciò  oso  dire,  che  non  dobbiamo  attaccarci  troppo 
alla  lettera.  Prima  di  tutto  sono  persuaso  coli' Equini, 
che  il  Foscolo  non  aveva  generalmente  una  concezione 
materialistica  e  ne  trovo,  tranne  qualche  sentenza  con- 
traria, tante  prove  ne'  suoi  scritti.  E  poi  mi  pare,  che 
11  «  nulla  eterno  »  qui  sia  prodotto  piuttosto  da  un 
sentimento  fuggitivo  e  momentaneo,  anziché  da  una 
sistematica  confessione  materialistica. 

Se  consideriamo  i  sonetti  del  Nostro  troviamo  che 
s' innalzano  e  si  allontanano  immensamente  dal  guazza- 


(1)  Lett.  25  maggio  '98. 


—  160  — 

buglio  della  sentimentale  e  fiacca  poesia  dell'Arcadia. 
Nella  poesia  di  quest'accademia  c'è  declamazione  di 
languidi  lamenti  e  di  finti  dolori;  nei  sonetti  fosco- 
liani, invece,  ci  parla  un  poeta,  che  ha  qualche  cosa 
da  dire,  che  scrive  col  sangue  del  proprio  cuore,  che  ci 
apre  sinceramente  il  suo  mondo  interiore.  Le  imma- 
gini poetiche  non  sono  convenzionali,  ma  sono  fondate 
su  intuizione  vera  e  dipinte  con  arte  stupenda  e  cor- 
rispondenti all'intento  e  al  concetto. 

Ugo,  come  compositore  di  sonetti,  ha  molti  precur- 
sori nella  letteratura  italiana  anteriore,  e  da  essi  ha 
imitato  sovente  la  rappresentazione  e  le  immagini.  Chi 
lo  potrebbe  rimproverare  di  ciò?  La  letteratura  del 
mondo  non  è  forse  più  o  meno  imitazione  o  rifacimento 
di  cose  e  d' immagini  già  espresse  ?  Peraltro  egli  stesso 
non  vuole  celare  le  sue  imitazioni.  Anche  in  teoria 
confessa:  «  Né  credo  che  l'invenzione  consista  tanto  a 
trovare"  cose  nuove,  ma  a  fare  le  vecchie  nuove,  e  belle 
le  vecchie  mediocri,  e  bellissime  le  belle,  e  nel  trovare 
il  sublime  ove  gli  altri  non  l'hanno  veduto  »  (1).  Per- 
chè «  il  numero  delle  idee  è  determinato  ;  la  loro  com- 
binazione è  infinita:  e  chi  meglio  combina,  meglio 
scrive  »  (2).  Oserò  dire  che  Ugo  imitando  quasi  sempre 
ha  rese  «  bellissime  le  belle  »  cose  imitate. 

Molti  critici  foscoliani  hanno  già  osservato  la  re- 
lazione dei  sonetti  del  Nostro  coi  componimenti  dei 
poeti  latini  ;  Catullo,  Orazio,   Tibullo  e  Properzio   par- 


(1)  Op.  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  IV,  p.  311. 

(2)  Ivi,  Voi.  I,  p.  445. 
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ticolarmente.  Più  palese  ancora  è  l'influenza  del  Pe- 
trarca la  cui  indole  era  tanto  affine  a  quello  del  No- 
stro. E  naturale  perciò  che  le  soavi  poesie  del  cantor 
di  Laura  piacessero  al  Foscolo  e  che  ne  traesse  profitto. 
Ma  già  nelle  poesie  di  alcuni  Trecentisti,  che  di  certo 
non  erano  ignoti  al  Foscolo,  conoscitore  profondo  della 
letteratura  italiana,  troviamo  delle  somiglianze.  Partico- 
larmente mi  sovvengono  Fazio  degli  Uberti  e  Franco 
kSacchetti. 

Proseguendo  l'esame  incontriamo  tra  i  Quattrocen- 
tisti il  Poliziano  ed  il  Magnifico,  poeti  che  Ugo,  senza 
dubbio,  ebbe  famigliari.  Dal  primo  ha  imparato  molto 
rispetto  air  uso  della  mitologia.  E  quel  personaggio 
simpatico  ed  importante,  che  è  il  Magnifico,  esercitò 
di  certo  influenze  sull'animo  del  Nostro.  Il  mondo  in- 
teriore di  Lorenzo  era  un  complesso  dei  più  vari  sen- 
timenti e  dei  più  ricchi  contrasti  ;  vi  dominava  ora  la 
malinconia  ed  il  dolore,  che  alle  volte  prende  l'appa- 
renza quasi  ascetica,  ora  la  più  sfrenata  gaiezza  pa- 
gana, ora  il  giusto  equilibrio  tra  sentimento  e  ragione. 

Neppur  il  poeta  mons.  Giovanni  Della  Casa  fu 
ignoto  al  Foscolo.  Il  Cinquecentista  però  riesce  pedis- 
sequo imitatore  del  Petrarca  nella  maggior  parte  delle 
sue  liriche.  Ma  qua  e  là  la  vena  corre  più  spontanea, 
il  dolore  dell'amore  non  corrisposto  ha  un  colorito  in- 
dividuale, e  si  sente  qualche  eco  di  quella  vera  «  do- 
glia mondiale  »,  che  arieggia  nei  sonetti  d'Ugo.  In 
ogni  modo  il  Della  Casa  eccelle  di  gran  lunga  sulla 
maggior  parte  dei  Cinquecentisti  petrarcheggianti.  Fra  i 
contemporanei  l'Alfieri  nei  suoi  sonetti  esprime  spesso 
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la  sua  predilezione  per  i  paesaggi  solitari  e  foschi  e 
per  la  sera,  come  fa  anche  il  Nostro.  L'Astigiano  è 
quasi  libero  dalFArcadia  e  nelle  sue  liriche  vibrano 
non  di  rado  corde  vere  del  proprio  cuore  e  sentimenti 
dolorosi,  consimili  a  quelli  dei  poeti  moderni.  Ma  dal- 
l'altro canto  il  fiero  tragico  generalmente  non  sa  trovare 
forma  conveniente  e  soave  per  la  lirica,  né  collocare 
armoniosamente  le  parole,  e  perciò  riesce  spesso  duro 
ed  arido. 

I  sonetti  del  Foscolo  sono  splendidi  prodotti  di  arte 
matura  e  forieri  di  altre  stupende  produzioni  poetiche. 
Insieme  coi  Sepolcri  e  colle  Grazie  essi  formano  un'an- 
titesi gradevole  ai  lamenti  selvaggi  dell' Or^/.s-.  Rileg- 
gendoli, vi  si  trovano  sempre  nuove  bellezze. 
^  Concluderò  questo  capitolo,  citando  il  giudizio  del 
\  Mazzoni  sui  sonetti  :  «  Alcuni  sono  de'  migliori  che 
abbia  la  nostra  letteratura  ;  l'arte  classica  non  vi  sta  in 
un  cercato  simbolismo  mitologico,  si  nella  scelta  e  nella 
sapiente  collocazione  delle  voci,  e  nella  piena  corri- 
spondenza tra  pensiero  e  immagine,  tra  immagine  e 
nono  «(TìJ  Aggiungerei  ancora  che,  per  me,  è  quasi 
impossibile  trovare  un  sonettista  che  superi  il  Foscolo. 
Ugo  Foscolo  —  anche  se  non  avesse  composti  i  Carmi 
dei  Sepolcri  e  delle  Grazie  —  avrebbe  pur  sempre  il 
suo  posto  onorato  ed  ammirato  nella  letteratura  del 
mondo  per  i  suoi  sonetti. 


(1)  G.  Mazzoni,  Op.  cit..  p.  59. 


CAPITOLO  IV. 


Il  "  earme  dei  Sepolcri  *'. 

Il  Settecento,  volgendo  verso  la  fine,  ebbe,  come 
ognun  sa,  certa  disposizione  ai  soggetti  sentimentali 
e  lacrimevoli.  I  due  indirizzi  antitetici  del  gran  secolo, 
da  una  parte  la  ragione  fredda,  chiara,  critica,  cbe  ebbe 
il  suo  maggior  profeta  nelFabbagliante  figura  del  Vol- 
taire, e  dall'altra  parte  la  reazione  del  sentimento  —  op- 
presso e  disprezzato  da  tanto  tempo  —  la  cui  personi- 
ficazione è  il  Rousseau,  si  uniscono  non  di  rado  nel 
mondo  interiore  degli  uomini  della  fine  del  secolo.  An- 
che molti  dei  più  fervidi  propugnatori  deirilluminismo 
hanno  nelFindole  una  gran  dose  di  sensibilità,  conse- 
guenza peraltro  naturale  dei  loro  nobili  ideali  filantro- 
pici e  liberali.  Un  esempio  illustre  n'è  il  Diderot.  La 
riA'oluzione  del  mondo  interiore,  perfezionata  dal  Rous- 
seau —  quella  rivoluzione  che  poi,  a  poco  a  poco,  mu- 
tando forma  ed  apparenze,  dovette  condurre  al  movi- 
mento romantico  nei  principali  paesi  europei  —  era, 
insomma,  già  preparata  dai  più  insigni  uomini  delFIl- 
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luminismo.  Tali  illustri  personaggi  della  fine  del  Set- 
tecento e  del  principio  del  nuovo  secolo  che  uniscono 
in  sé  le  migliori  e  più  sane  qualità  del  sentimento  e 
della  ragione  sono  il  Diderot  e  la  Signora  de  Stàel 
nella  Francia,  Lessing,  l'Herder  e  lo  Schiller  in  Ger- 
mania, e  parzialmente  anche  il  Goethe,  il  cui  alto  ed 
eternamente  umano  ingegno  però  non  è  misurabile  se- 
condo le  norme  de'  tempi.  Tali  sono  ancora  tanti  egregi 
scrittori  di  quell'Inghilterra,  dove  il  felice  ed  equili- 
brato temperamento  del  popolo  serve  di  salutare  im- 
pedimento a  qualsiasi  estremità.  Degli  italiani  noterò 
particolarmente  il  Parini  e  il  Beccaria  e,  dei  posteriori, 
il  Monti  —  quale  apparisce  nelle  sue  opere  migliori  — 
e  il  Foscolo  maturo.  Ma  già  il  romanzo  giovanile  del- 
l' Ortis  è  uno  strano  miscuglio  di  fredda  ragione  e  di 
sentimentalismo  esagerato. 

Il  risorgimento  del  sentimento  diede  la  sua  im- 
pronta alla  produzione  letteraria.  1  romanzi  sentimen- 
tali ebbero  gran  diffusione  dappertutto.  Questo  genere 
di  romanzo,  per  l'indole  esclusivamente  soggettivo,  ad 
onta  delle  sue  generali  esagerazioni  sentimentali  e 
spesso  ridicole,  aveva  il  gran  merito  di  riaprire  le  porte 
della  vita  interna  e  del  cuore  umano  alla  letteratura. 
Lo  coltivarono  in  Inghilterra  Richarsson,  Sterne  e  tanti 
altri,  nella  Francia  Rousseau  e  de  Saint  Pierre  e  tra 
la  nuova  generazione  il  Lamartine  e  lo  Chateaubriand 
e  fra  le  donne  la  de  Stàel  e  George  Sand,  che  vi  ag- 
giunsero talvolta  uno  scopo  agitatorio.  In  Germania  il 
successo  del  Werther  fu  enorme  e  il  libro  ebbe  ben 
mille    imitatori.    Non   meno   entusiasticamente   furono 
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applaudite  dal  pubblico  italiano  Le  ultime  lettere  di  Ja- 
copo Ortis  del  nostro  autore.  Terreno  fecondo  trova- 
rono le  nuove  idee  anche  nella  lirica.  Senza  volerne 
analizzare  tutti  gli  elementi  nuovi  mi  limiterò  —  se- 
condo il  nostro  argomento  —  a  dare  una  rapidissima 
occhiata  ai  poeti  contemporanei  che  hanno  in  qualche 
modo  trattato  motivi  sepolcrali.  Il  loro  numero  è  molto 
grande.  Le  tombe  necessariamente  diedero  impulso  a 
varie  considerazioni  ed  attrassero  le  menti  dei  poeti 
inclinati  a  contemplazione  malinconica.  In  tal  modo 
nacque  la  poesia  sepolcrale  di  vario  colorito,  secondo 
l'indole  dei  poeti.  Vi  è  un  poeta  essenzialmente  cristiano 
che  riflette  sulle  tombe  in  senso  strettamente  religioso. 
Un  filosofo,  invece,  s'immerge  in  meditazioni  sulla  vita 
e  sull'esistenza  umana,  e  particolarmente  un  materia- 
lista pensa  alla  distruzione  universale  di  tutti  gli  esseri 
e  al  perpetuo  moto  della  natura.  Nella  mente  di  un 
altro  si  risvegliano,  presso  alla  tomba  de'  suoi,  le  care 
memorie  degli  amati  estinti,  memorie  che  spesso  sono 
confortate  dalla  speranza  religiosa  di  un  incontro,  oltre 
la  tomba,  in  una  vita  futura.  Infine  viene  il  patriota  e 
un  nobile  orgoglio  patrio  gli  riempie  il  cuore,  quando 
egli  contempla  le  sepolture  degli  uomini  insigni  alla 
terra  nativa  e  le  gloriose  reminiscenze  lo  consolano, 
se  la  patria  per  ora  si  trova  in  misere  condizioni.  Fi- 
nalmente le  diverse  maniere  possono  essere  più  o  meno 
intrecciate  tra  loro. 

Le  più  insigni  poesie  sepolcrali  che  precedettero 
il  nostro  Carme  furono  quelle  dell'Young,  dell' Hervey, 
del  Grav  e  del  Delille.  Di  esse,  e  delle  loro   relazioni 
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col  Carme  parleremo  verso  la  fine  di  questo  capitolo.  ]Ma 
a  quei  più  celebri  predecessori  del  Foscolo  si  aggiunge 
ancora  unMnfinita  schiera  di  minori  che  la  critica  ita- 
liana —  mirando  religiosamente  a  trovare  tutte  le  fonti 
a  tanto  poema  —  a  poco  a  poco  ha  indagati.  Lo  Zum- 
bini  nel  suo  eccellente  studio  sui  Sepolcri  enumera, 
come  poeti  meno  conosciuti,  i  tedeschi  Hoffmanswaldau, 
^Creutz  e  Zaccaria,  e  gli  inglesi  Parnell  e  Blair.  Tutti 
questi  hanno  trattato  argomenti  più  o  meno  consimili 
al  nostro,  ma  pochissima  o  nulla  è  la  loro  influenza 
sul  Foscolo  —  quella..d^  tedeschi  pjjtifìolarmente  perchè 
Ugo  non  aveva  quasi  alcuna^-praticar-della^ingua  te- 
deséa  e  -conobbe  p^cò^lìlich:^  la  letteratura.  Il  Gian  è 
riuscito  a  trovare  un  poeta  contemporaneo  francese,  il 
Legouvé,  e  paragona  il  poema  di  lui  La  Sepulture, 
pubblicato  nel  1801,  col  Carme  nostro  e  vi  dimosti-a 
somiglianze  palesi  (1).  Poi  G.  Burgada  pretende  che  esi- 
stesse una  relazione  tra  i  versi  dove  il  F.  descrive  i  de- 
licati effetti  domestici  sulle  tombe  de'  cari  estinti  e  un 
discorso  di  Marmontel,  Sur  l'esperance  de  se  survirre 
pronunciato  nelFAccademia  francese  (2).  iVnche  nella 
letteratura  italiana  Ugo  ha  predecessori.  Il  Solerti  ha 
trovata  la  fonte  diretta  delFelogio  a  Machiavelli  in  un 
simile  elogio  in  onore  dello  stesso  Machiavelli  pronun- 
ciato dal  Cavalier  Baldelli  in  una  radunanza   dell'Ac- 


(1)  Cfr.  V.  Gian,  Per  la  storia  del  sentimento  e  della  poesia 
sepolcrale  in  Italia  ed  in  Francia  prima  dei  «  Sepolcri  »  del  Fo- 
scolo. {Giorn.  storico  della  leti,  itah,  Voi.  XX,  pp.  205-35). 

(2)  G.  BuKGADA,  Sulla  poesia  sepolcrale  francese  e  italiana. 
(Fanfulla  della  Domenica,  17  dicembre  1899). 
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cademia  fiorentina  (1).  Il  Baldelli  —  grande  ammira- 
tore del  Segretario  fiorentino  —  è  nominato  con  lode 
nell'articolo  del  Foscolo  sul  Machiavelli.  Finalmente  il 
Brambilla  nel  suo  pregevole  libro  nomina  —  oltre  le  Notti 
Clementine  del  Bertola  e  le  Notti  Romane  di  Alessandro 
Verri  —  ancora  due  comaschi  precursori  del  Foscolo  nella 
materia  dei  sepolcri.  Sono  il  conte  G.  B.  Giovio  —  ami- 
cissimo del  nostro  poeta  —  di  cui  /  Cimiteri  sono 
«  un'opera  erudita  nella  prima  parte,  polemica  nella 
seconda  »  (2)  —  e  certo  G.  Nessi  che  nel  suo  curioso 
libretto  :  Discorso  sopra  i  pericoli  della  precipitosa 
sepoltura,  di  seppellire  i  morti  in  chiesa  e  sulla  ma- 
niera di  ravvivare  gli  asfìtici  fa  anch'egli  un'invet- 
tiva contro  le  sepolture  nelle  chiese  cattoliche  per 
motivi  igienici.  La  somiglianza  dei  suddetti  autori  ita- 
liani col  nostro  poeta  è,  in  ogni  modo,  sommamente 
lieve  e  superficiale. 

Nel  capitolo  precedente  abbiamo  esposto  il  pro- 
gresso del  poeta  dallo  stadio  dei  componimenti  giovanili 
alla  maturità  poetica  ed  alla  più  profonda  e  più  dolo- 
rosa cognizione  della  vita.  Pare  che  negli  anni  1804- 
1806,  passati  nella  maggior  parte  nel  servizio  militare 
in  Francia,  la  sua  Musa  ad  un  tratto  fosse  divenuta 
taciturna  e  silenziosa.  Ben  è  vero  che  la  raccolta 
poetica  di  questi  anni  è  molto  scarsa,  ma  è  altret- 
tanto certo  che  nuovi   progetti   poetici   a  poco  a  poco 


(1)  A.  Solerti,  La  fonte  diretta  di  alcuni  versi  dei  «  Sepolcri  » 
di   Ugo  Foscolo.  {Rassegna  bibliografica  della  leti,  ital.,  X,  fase.  7). 
i2)  E.  Brambilla,  Foscoliana.  Milano,  Sandron,  1903,  p.  21. 
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si  maturano  nella  fantasia  del  Foscolo.  E  durante  la  mi- 
lizia il  poeta  si  rese  famigliare  la  letteratura  inglese, 
particolarmente  lo  Sterne.  Ma  ciò  che  importa  di  più, 
è  che  l'amor  patrio  gli  diviene  una  forza  più  irresi- 
stibile, più  onnipotente  che  mai.  Allontanato  dal  paese 
nativo,  costretto  a  vivere  in  terra  straniera  e  in  duro 
servizio  militare,  accrebbe  il  suo  desìo  per  Tltalia.  La 
patria  gli  appariva  nei  sogni  come  un  luogo  ideale  ; 
tutte  le  soavi  reminiscenze,  tutto  il  dolore  sentito  per 
Fumile  presente  dell'Italia,  si  approfondivano  nella  parte 
più  intima  del  cuore.  A  questa  disperazione  patria  e 
a  quell'altra  essenzialmente  soggettiva  —  cagionata 
da  nuove  dolorose  esperienze  individuali  —  non  trova 
ristoro  se  non  in  quel  luminoso  ed  aereo  mondo  delle 
illusioni,  in  cui  si  ritirava  sempre  quando  la  realtà  gli 
parve  troppo  dura  ed  insopportabile. 

In  tale  disposizione  dell'anima  il  poeta  spesso  volge 
i  suoi  pensieri  verso  la  pace  eterna  del  sepolcro.  Sap- 
piamo che  anche  prima  aveva  invocata  la  morte,  Nel- 
V Ortis  il  pensiero  sepolcrale  si  fa  sentire  dappertutto, 
e  nello  squallido  dolore  dei  più.  cupi  sonetti  è  tanto 
desiata  la  pace  della  tomba.  Perciò  si  potrebbe  dire  che 
Ugo  stesso,  e  la  sua  produzione  poetica  anteriore,  sono 
i  più  diretti  precursori  del  Carme  sublime,  più  diretti 
assai  degli  altri  poeti,  che  prima  di  lui  avevano  trat- 
tato il  medesimo  argomento  e  che  gli  furono  conosciuti. 
E  il  nobile  ed  illuminato  patriottismo,  non  aveva  an- 
ch'esso i  germi  nell'Orazione  lioaese,  neìV Ortis  e  in 
tanti  altri  scritti  e  poesie  di  data  anteriore?  Ma  questi 
elementi  non  erano  apparsi  ancora  in   forma  cosi   no- 
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bile,  densa  ed  elevata  come  ora.  UOrtis  —  il  più  di- 
retto precursore  del  Carme  rispetto  ai  suoi  pensieri  pa- 
triottici —  contiene  ancora  molto  di  giovanile  ;  lo  stile 
è  sforzato  e  declamatorio  e  il  dolor  patrio  ha  un  colo- 
rito or  troppo  sentimentale  e  lagrimevole,  or  troppo 
rude  e  selvaggio.  Sottilmente  dice  il  De  Sanctis  (1)  : 
«  Tutte  queste  forze  sparpagliate,  esitanti,  che  non  ave- 
vano ancora  trovato  un  centro,  sono  raccolte  e  ricon- 
ciliate in  quel  mondo  pieno  e  concreto,  dove  ciascuna 
trova  nelle  altre  il  suo  limite  o  la  sua  misura  ».  A 
questo  sviluppo  del  mondo  interiore  del  poeta  s'ag- 
giunge ancora  il  progresso  enorme  in  nuovi  studi  di 
genere  più  diverso.  11  Foscolo  non  è  soltanto  un  poeta, 
ma  anche  un  erudito  profondo.  «_Ormai  si  aprivaper  lui 
r  intermezzo  poetico  più  glorioso,  quello  dei  Sepolcri, 
il  Carme  così  stupendamente  materiato  di  varia  e  re- 
condita dottrina,  così  ricco  di  luminosi  richiami  ina- 
spettati  alla  storia,  all'arte  antica,  possibile  soltanto  in 
uno  spirito  vigoroso,  uscito  allora_con  nuove  energie 
da  quel  grande  lavacro  degli  studi  classici,  di  larga  e 
profonda  erudizione,  non  soverchiante,  ma  dominata  e 
ravvivata  da  una  calda  fantasia  pittrice  »  (2). 

Considerando  il  Carme  come  un  naturale  prodotto 
dello  sviluppo  dell'indole  del  poeta,  importano  tanto 
meno  le  questioni  esteriori  intorno  alla  sua  nascita  e 
sul  supposto  «  sopruso  »  che  Ugo,  secondo  taluni,  avesse 


(li  De  Sanctis,  Op.  cit.,  p.  155. 

(2)  V.  Gian,  Ugo  Foscolo  erudito.' [Giorn.  storico  della  lettera- 
tura ita!.,  Voi.  XLIX  . 
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fatto  airamico  Ippolito  Pindemonte  —  questioni  che 
pur  sono  state  causa  a  tanto  battibecco,  inutile  in 
maggior  parte  e  personale  —  tra  diversi  critici  ita- 
liani. Il  Trevisan  che  nel  suo  pregevole  studio  dimo- 
stra come  il  Carme  fosse  derivato  spontaneo  dall'  in- 
dole del  poeta,  crede  che  esso  fu  «  composto  tra  la  fine 
del  1805  e  '1  principio  di  settembre  dell'anno  se- 
guente »  (1).  Che  Ugo  già  in  Francia  avesse  scritto 
qualche  squarcio  del  Carme,  noi  credo,  ma  mi  pare 
probabile,  che  colà  avesse  avuta  la  mente  piena  di  pen- 
sieri, che  dopo  il  ritorno  del  poeta  in  Italia,  dovettero 
trovare  una  forma  concreta  nel  Carme.  Un  incitamento 

fZ^CliOnS  TP^      {\J   forte  era  poi  «  la  nuova  legge  »  di  Napoleone  sui   .S'e- 

^v^-ViDO>y€»  * T ^ '^ — 

^ pei i C^O  polcri  col  seguente  divieto:  «  E  proibito  di   seppellire 

i  cadaveri  umani  in  altri  luoghi  che  nei  cimiteri.  Que- 
sti saranno  necessariamente  collocati  fuori  delFabitato 
dei  comuni  ».  La  legge  venne  pubblicata  nel  Giornale 
italiano  il  3  ottobre  1806.  Di  questa  legge  e  della  na- 
scita del  Carme  insomma  dice  il  Mestica:  «  //  CarTne 
dei  Sepolcri  fu  con  tutta  probabilità  ideato  e  scritto 
dopo  la  prima  metà  di  giugno  del  1806,  ed  ebbe  ori- 
gine complessa  per  varie  circostanze  e  cause  d'ordine 
affatto  diverso.  Una  delle  prime  si  deve  cercare  nella 
rinnovazione  de'  vecchi  ordinamenti  su  le  sepolture 
nella  Lombardia  coi  decreti  conformi  del  12  giugno  1804 
y^  e  5  settembre  1806...,  Un'altra  causa,  e  anche  più  forte, 
si  deve  cercare  nella  commozione  degli  Italiani  per 
quei  decreti  su  le  sepolture,  i  quali  per  i  modi  tenuti 


(1)  F.  Trevisan,  Op.  cit.,  p.  65. 
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nell'applicazione,  e  sopratutto  per  il  rinfuso  ammassa- 
mento 


ìi  cadaveri  e  pel  divieto  ai  vivi  Hi  entrar  n^oi- 
miteri_^__altament,e  offendevano  i  sentimenti  più  delicati 
del  cuore  e  la  stessa  natura  umana.  Una  terza  causax^^ 
poi  che  s' incardina  tutta  nella  precedente,  lurono  i  col- 
loqui  col  Pindemonte  e  con  TAlbrizzi  e  più  partico- 
larmente  la  conoscenza   del    soggetto    preso   a   trattare 


dal  Pindemonte  col  poema  /  Cimiteri  (1).  Eccoci  la 
questione  del  «  sopruso  ».  E  ormai  certo  che  Ugo, 
andato  a  visitare  TAlbrizzi  e  il  Pindemonte  nel  1806, 
ebbe  con  loro  colloqui  su  argomenti  sepolcrali  e  sulla 
nuova  legge  e  che  Ippolito  in  tali  occasioni  recitava 
alFamico  qualche  squarcio  de'  suoi  Cimiteri.  Da  ciò  le 
accuse  mosse  al  Foscolo  di  aver  abusata  l'amicizia  del 
Pindemonte  e  di  avergli  rapito  l'argomento  ideato.  Que- 
st'accusa è  sostenuta  dal  Pieri  (2)  ed  almeno  parzial- 
mente approvata  dal  Montanari,  pietoso  amico  ed  am- 
miratore del  Pindemonte.  Ma  lo  stesso  Montanari  nella 
sua  calda  biografia  del  Pindemonte  scrive,  quasi  miti- 
gando l'acume  dell'accusa:  «  Se  vero  è  il  fatto,  io 
loderò  Ippolito  di  non  avermene  in  vari  anni,  intima- 
mente con  lui  vissuti,  fatto  mai  cenno,  non  che  la- 
mento, ed  anche  di  aver  saputo  cominciar  così  la  let- 
tera di  ringraziamento  a  chi  indirizzato  gli  aveva  quel 
Carme  »  (3).  Ormai  credo  che  non  ci  sia  nessuno  che 
voglia  accusare  Ugo  di  plagio  e  di  abuso  dell'amicizia. 


(1).  Mestica,  Poesie  cit.,  Prefazione,  pp.  lxxii-lxxiii.  Voi.  II. 

(2)  M.  Pieri,  Op.  cit,  pp.  421-43. 

(3)  B.  Montanari,  Della  vita  e  delle  opere  cV  Ippolito  Pinde- 
monte. Venezia,  1834,  p.  204. 
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Che  se  Ugo  veramente  avesse  offese  le  più  delicate 
leggi  delParaicizia,  come  mai  non  sarebbe  intervenuta 
una  rottura  tra  i  due  amici?  Invece  è  noto  come  Ip- 
polito caldamente  lodasse  il  Carme  deiramico,  diretto 
a  lui,  e  come  Ugo,  da  parte  sua,  benevolmente  criticasse 
la  risposta  del  Pindemonte,  «  Questo  solo  posso  dirvi, 
chMo  non  ho  letto  poesia  vostra  più  calda,  più  imma- 
ginosa di  quella,  ne  conosco  poeta  fra'  viventi  che  possa 
meglio  d' Ippolito  ispirare  ai  nostri  concittadini  l'amore 
della  patria  e  della  virtù  »  (1).  Così  non  scrive  uno  che 
sente  nella  propria  coscienza  il  grave  rimorso  dell'abu- 
sata amicizia.  Intorno  alla  nascita  dei  Sepolcri  noterò 
ancora  che  specialmente  nelle  lettere  alFAlbrizzi  degli 
ultimi  mesi  del  1806  e  dei  primi  dell'anno  seguente  il  Fo- 
scolo spesso  parla  del  Carme.  Il  24  novembre  1806  scrive 
a  lei:  «  ....ho  diretto  una  epistola  al  Cavaliere,  un  po' tri- 
ste forse,  come  il  soggetto,  ma  parmi  d'avere  osservato 
che  i  muscoli  del  mio  volto  si  muovano  difficilmente 
al  riso  ;  ma  s' io  non  rido,  è  più  colpa  della  natura  che 
mia;  onde  ho  cantati  i  Sepolcri  »  (2).  Il  Carme  fu  poi 
stampato  nell'aprile  del  1807.  Per  me  la  più  verosimile 
supposizione  sarebbe  che  il  soggetto,  maturatosi  a  poco 
a  poco  nella  mente  del  poeta,  prese  forma  concreta  e 
concentrata  negli  ultimi  mesi  del  1806,  in  alcuni  mo- 
menti di  più  alta  e  nobile  ispirazione.  Eccellentemente 
dice  il  Chiarini:  «  Il  Carone.deì  Sepolcri  dovette,  credo. 


(1)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Mounier.  Voi.  VI,  p.  89.  Lettera  a 
I.  Pindemonte. 

(2)  Lettere  aìVAlhrizzi  cit.,  p.  22. 
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balzargli  dalla  testa  tutto  intiero  »  (l).  Di  esso  non 
esistono  ne  frammenti,  ne  varianti,  e  perciò  fortu- 
natamente non  subì  la  dura  sorte  dei  sermoni  e 
delle  Grazie  di  restare  incompiuto.  Il  Carme  dei 
Sepolcri  è  veramente  un^  opera  d^  arte  tanto  alta  e 
perfetta  che  ha  dovuto  balzare  «  dalla  testa  del  poeta 
tutto  intero  »  appunto  come  la  Dea  Pallade  dalla  testa 
di  Giove. 

Accanto  ad  Omero,  Pindaro  era  sempre  somma- 
mente caro  al  Foscolo.  La  lirica  pindarica,  che  con  ra- 
pide e  splendide  immRgjni.  con  espressioni  toccanti  e 
forti,  con  alti  voli  poetici,  con  estro  ed  entusiasmo 
straordinario  celebrava  sfli  eroi  delle  nazioni  e  le  tra- 
dizioni dei  popoli,   gli   parve   il   grado   più   alto   della 

poesia  lirica.  In  Pindaro  egli  ritrovava  ancora  la  sua 

.^ — . - 

prediletta  fusione  dei  diversi  generi  poetici  della  lirica, 
delTepica,  della  didattica,  e,  infine,  della-  satirica.  Per- 
chè  Ugo  approva  anche  il  genere  didascalico  :  solo  che 
un  componimento  didattico  non  dev'essere  arido  e  pe- 
sante, ma  abbellito  da  splendide  immagini  e  luminose 
elocuzioni  per  avere  più  efficacia  sull'animo  del  let- 
tore. Un  alto  componimento  lirico  del  genere  pinda- 
rico ha  sovente  un  fine  didascalico.  Pensieri  consimili 
aveva  propugnato  il  Borgno,  celebre  esteta  ed  amico  del 
Foscolo  che  nel  suo  pregevole  studio  sulla  lirica  alta 
e  sui  Sepolcri  con  tanto  entusiasmo  ha  esaltato  il 
Carme  d'Ugo  ed  analizzato  gli  elementi.  Per  il  Borgno 
r  unico  carattere  della  poesia  lirica  «  fu,   ed  è  l'estro, 


(1)  Chiarini,  Poesie  cit.,  Prefazione,  p.  li. 
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da  cui  ella  dev^essere  sempre  dettata  »  (1).  Da  tale  teoria 
risulta  che  «  il  cantor  lirico  debb'essere  eccellente  filo- 
sofo, non  meno  che  poeta,  perchè  dee  lasciarsi  traspor- 
tare  dall'  impulso  del  vero  estro,  o  furore  poetico,  e  se- 
guir nulladimeno  la  ragione  tranquilla,  spiatrice  di  tutte 
le  umane  passioni  »  (2).  Ed  ancora,  enumerando  come 
lirici  insigni  Pindaro,  il  Chiabrera  e  il  cantor  dei  Se- 
polcrl:f-  Quando  adunque  un  poeta  avrà  audacia  di 
esordio,  sublimità  di  sostanza,  insolito  vigor  di  parole, 
armonia  di  verso,  splendore  di  figure,  negligenza  op- 
portuna nella  collocazione  de'  vocaboli  e  delle  cose  ma- 
gnifiche digressioni,  noi  diremo  che  appartiene  al  ge- 
nere lirico  »  (3). 

A  un  simile  componimento,  che  è  composto  in  versi 
sciolti,  e  che  unisce  lo  splendore,  Testro  e  T ispirazione 
lirica  all'elemento  epico  ed  al  fine  insegnativo,  il  Fo- 
scolo dà  il  nome  di  Carme.  «  E  non  distolgo  mai  la 
mente  dai  Carmi:  non  ch'io  n'attenda  onore,  ne  ch'io 
creda  che  la  fama  giovi  a  far  men  vana  e  più  prudente 
l'umana  vita:  ma  da  que'  Carmi  (genere  di  poesia  ch'io, 
tortamente  forse,  credo  nato  da  me)  mi  pare  che  ne'  miei 
scritti  sgorghi  pienamente  ed  originalmente,  senza  soc- 
corso straniero,  quel  limpido  etere  che  vive  in  ogni 
uomo,  e  di  cui  la  natura  ed  il  cielo  hanno  dispensata 
la  mia  porzione  a  me  pure  »  (4),  scrive  nel  1809.  Oserò 


(1)  G  F.  BoRGNO,  Dei  «  Sepolcri  »,  poesie  di  Ugo  Foscolo,  d' Ip- 
polito Pindemonte  e  di  Giovanni  Torti.  Milano.  Silvestri.  1813,  p.  77. 

(2)  Ivi,  p.  78. 

(3)  Ivi,  p.  81. 

(4)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Monnier.  Voi.  VI.  p.  212. 
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dire,  che  niun  poeta  italiano,  né  anteriore  ne  posteriore, 
è  riuscito  ad  usare  lo  sciolto  con  tanta  arte  e  squisi- 
tezza come  il  Foscolo  ne'  suoi  Carini  e  nei  Sepolcri  in 
ispecie.  Il  verso  vi  è  sempre  in  perfetta  armonia  col 
concetto  e  coli'  espressione,  correndo  ora  con  impeto 
forte  e  maestoso  ove  il  poeta  vuol  produrre  effetti  straor- 
dinari, or  limpido  e  soave  come  nella  bellissima  pit- 
tura della  natura  fiorentina,  or  vivace  ed  imitativo 
quando  il  poeta  rappresenta  la  battaglia  di  Mara- 
tona e,  sopratutto,  quando  a  colori  stupendi  dipinge 
Omero  vagante  presso  le  tombe  degli  eroi  troiani,  ora 
tenero  e  molle  come  nella  commovente  descrizione  d^l 
tiglio  del  Pari  ni  e  dei  delicati  sentimenti  domestici, 
ora  lugubre,  staccato  e  fosco  dove  il  poeta  conduce  i 
lettori  a  contemplare  gli  orrori  notturni  del  cimitero 
plebeo,  or  languido  e  quasi  voluttuoso,  come  nella  soave 
dipintura  d'Elettra  piangente;  esso,  insomma,  s'accorda 
artisticamente  secondo  il  colorito  e  secondo  le  imma- 
gini. Lo  Zanella  dimostra  sottilmente  come  Ugo  con 
facilità  sceglie  ed  economicamente  usa  le  parole  e  con- 
clude da  ciò  :  «  Lo  stile  è  il  segreto  di  questa  straordi- 
naria potenza  del  verso  foscoliano  »  (1).  Io  direi  tuttavia 
che  la  «  straordinaria  potenza  »  dei  Sepolcri  del  Fo- 
scolo non  esista  soltanto  nell'infinita  varietà  delle  im- 
magini e  nell'armonia  del  verso,  ma  più  ancora  nella 
nobiltà  del  concetto  e   nei   pensieri   elevati  e  sublimi. 


Tutti  i  coltivatori  anteriori  del  verso  sciolto  —  il  Caro, 
il  Cesarotti  e  lo  stesso  Parini  —  sono   di  gran   lunga 


(  1    G.  Zanella,  Paralleli  letterari.Yeroìm,  Miinster,  1885,  p.  201. 
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superati  dal  Foscolo.  Superati  sono  ancora  lo  sciolto 
aspro  dell'  Alfieri  e  quello  dolce  d' Ippolito  Pinde- 
monte. 

Ora  analizziamo  il  contenuto  del  Carme:  Si  veda 
subito  con  che  arte  espressiva  il  poeta  e'  introduce  nei 
primi  versi  nel  mondo__ciipodei  Sepolcri. jf^m  c'è  per 
l'appunto  l'invenzione  delle  parole  e  dei  suoni,  parti- 
colarmente di  questi  numerosi  r,  che  è  la  più  aspra  let- 
tera nel  vocabolario,  nelle  parole  «  ombra  » ,  «  cipressi  » , 
«  dentro  »,  «  urne  »,  «  confortate  »,  «  forse  »,  mo/-te  », 
e  «  duro»,  che  giova  a  procacciare  l'effetto  e  a  dare  il 
colorito  opportuno.  Seguono  i  versi  3-22  che,  comin- 
ciando da  una  descrizione  interamente  individuale  della 
vita  del  poeta,  s' innalzano  poi,  a  poco  a  poco,  verso  la 
fine  a  riflessioni  generali  e  desolanti  sulla  sorte  umana 
oltre  la  tomba.  Con  armoniosa  malinconia  e  con  soa- 
vità infinita  del  verso  il  poeta  prima  in  poche  parole 
ci  presenta  un  quadro  vivace  di  se  stesso.  Qui  c'è 
tutto  il  mondo  interiore  del  Foscolo  in  un'espressione 
densa  e  limpida  ad  un  tempo,  appunto  come  nei  so- 
netti; ma  non  c'è  niente  del  tono  declamatorio  e  sforzato 
AqìV Ortis.  La  stanchezza  e  la  malinconia  s' intrecciano 
soavemente  tra  la  melodia  del  verso,  ma  il  colorito  do- 
lorojo_3  aT-mnningaTnpp^te  mitigato  dall'  enumerazione 
delle  cose^  che,  ad  onta  delle  delusioni,  pur  rendono 
cara  la  vita  al  poeta.  Gli  è  caro  il  sole,  che  colla  sua 
luce  divina  adorna  la  natura  e  crea  «  la  bella  d'  erbe 
famiglia  e  d'animali  » .  Ci  sovviene  il  Cantico  al  Sole  di 
San  Francesco,  quell'inno  tanto  commovente  per  la  sua 
sincera  ingenuità.  Altrettanto  aveva  scritto  già  Jacopo 
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Ortis  :  «  Io  salutava  a  ogni  passo  la  famiglia   de'  fiori 
e  dell'erbe  »  (1).  E  il  Petrarca  (2): 

Zefiro  torna,  e  '1  bel  tempo  riiiiena 
E  i  fiori  e  l'erbe,  sua  dolce  famiglia. 

Poi  al  poeta  torna  in  mente  la  bella  immagine 
delle  ore  che  «  vaghe  di  lusinghe  »  gli  danzano  innanzi 
e  colle  care  illusioni  ingannano  la  trista  realtà.  Già 
negli  sciolti  Al  Sole  aveva  dipinto  la  danza  lusinga- 
trice  delle  Ore: 

Ore  e  stagioni 
Tinte  a  vari  color  danzano  belle 
Per  l'aureo  lume  tuo  misuratore 
de'  secoli,  e  de'  secoli  scorrenti 

e  nel  sonetto  Alla  Musa  disse  mestamente  a  lei: 

E  tu  fuggisti  in  compagnia  dell'ore. 

Succede  l'elogio  alla  poesia  malinconica  dell'amico 
Pindemonte  che  rammenta  un  passo  del  Prometeo  del 
Monti  : 

E  dolce  a  lei  persuadete  il  sonno 
Colla  dolce  armonia  che  vi  governa  (3). 

Finalmente  il  poeta  non  dimentica  i  cari  spirti 
«  delle  Vergini  Muse  e  dell'amore  »  che  dice  gli  «  unici 


(1)  Ortis,  lett.  20  novembre  1797. 

(2)  Petrarca,  Bime  cit.,  II,  son.  42. 

1^3)  Monti,  Canti  e  poemi  cit.,  I,  p.  434. 
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spirti  »  alla  sua  «  vita  raminga  ».  Anche   altrove  Ugo 
parla  di  vita  raminga  : 

....feroce 
Dell'oscurata  mia  vita  raminga 
Persecutor  (1). 

Col  verso  13  la  malinconia  prende   apparenza  più 

I     ^^   cupa  ed  opprimente.  Che  se  nella  vita  ci  sono,  in  mezzo 

r^*-^  IrTfiCrt  ^  tanti  travagli   e   a  tante   delusioni,   anche   elementi 

consolanti,  che  cosa  ci  resterà,  quando   la  vita  finisce 

e  Toblio  inveivo  tutte  le  cose  nella  sua  notte?  Insieme 


colla  vita  fugge  anche  la  Dea  Speranza.  Il  Foscolo, 
come  sappiamo,  ebbe  sommamente  cara  la  nominata 
Dea  e  non  si  stanca  mai  di  parlare  dei  benefici  di  lei 
verso  i  mortali.  Nel  Sermone  I,  ideato  nello  stesso 
tempo,  si  legge: 

Quando  il  mio  sangue  innaflSerà  con  onde 
Rare  e  stagnanti  il  cor,  né  più  la  Speme 
M'adescherà  la  vita  a  nuove  cure  ecc. 

Anche  colà  la  Speme  abbandona  l'uomo  estinto. 
Similmente  dice  il  moribondo  Aiace  : 

La  Speme 
Più  non  m'illude,  e  certa  è  la  mia  pace  (2). 

Segue  la  dolorosa  sentenza,  fondata  interamente  su 
dottrine  materialistiche,  che  tutto  finisce  colla  morte, 
che  la  Speme  fuggendo  distrugge  anche  le  illusioni 
d'un' altra  vita  e  quelle  dell'immortalità  dell'anima.  Le 


(1)  Trieste,  Atto  IV,  se.  3* 

(2)  Aiace,  Atto  V.  se.  4^. 


I 
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estreme  sembianze  dell' uomo  cadono  vittime  delle  forze 
operose  della  Natura,  che,  secondo  le  sue  leggi  eterne, 
le  trasforma  e  le  usa  ad  altre  veci,  senza   tener  conto 
delle  illusioni   umane.   Ecco  una  somiglianza   palesis- 
sima  colle  dure  parole  che  il  Leopardi  in  quel  dispera- 
tissimo dialogo  mette   in   bocca  della  Natura  come  ri- 
sposta al  povero  ed  illuso  Irlandese:  «  Tu   mostri  non 
aver  posto  mente  che  la  vita  di  questo  universo  è  un 
perpetuo  circuito  di  produzione  e  distruzione  collegate 
ambedue  tra  se  di  maniera  che  ciascheduna  serve  conti- 
nuamente all'altra,  ed  alla  conservazione  del  mondo  »  (1). 
Cosi  la  prima  parte  finisce  in  conseguenze  fatali  e 
cupe  sulla  vanità  del  tutto.  Ma  nella  seconda,  che  con- 
tiene i  versi  ^^^Q-  Questo  dolore  è  di  nuovo  mitigato,   j  I  |  ^j^Q^  C^ S 
E  che  cosa  lo  può  mitigare?  Appunto  le  care  illusioni  /y? f-ti ClOCt^    u\À^ 
da  cui  il  cuore  umano  non   può  mai   staccarsi   intera-c|ux)3>XA~ttj 
mente.  Il  Foscolo  ragiona  così  :  «  La  ragione  ti  dice,  che 
tu  non  sei  immortale,  che  i  tuoi  cari  dopo  la  morte  cessano 
interamente  di  vivere,  ch'essi  non  possono  più  prendere 
nessuna  notizia  di  te,  né  curarsi  de'  tuoi  destini,  che  la 
natura  usa  le  loro  reliquie  secondo  le  sue  leggi  fatali, 
e  che  una  volta  toccherà  la  medesima  sorte   implaca- 
bile a  te  stesso  e  a  tutto  il  genere  umano  ».  Ma  perchè 
lasciarsi  governare  dalla  dura  ed  insensibile  voce  della 
ragione,  perchè  permettere  che   essa  distrugga  le  care 
illusioni  e  i  più  delicati  moti  del  cuore?  Perchè  «  pria 
del  tempo  »   invidiare  le   illusioni,   quantunque   siano 
vane?  No  ;  se  vorrai   sopportare   i   guai   della  vita,   tu 


(1)  Leopardi,  O^^ere  cit..  p.  29. 
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devi  involgerli  nella  luce  abbagliante  e  benpfir-a  dellg 
illusioni,  tu  devi  lasciar  parlare  liberamente  il  tuo  cuore 
e  il  sentimento,  ed  ascoltare  la  voce  ^^aUa-JQaa  Sne- 
ranza^chp  risiedp  in  ^g^ij  fìn^iip  viirrgi  Così  la  vita 
—  ad  onta  delle  rigide  verità  della  ragione  —  ti  parrà 
cara  e  soave.  Non  importa  niente  che  la  consolazione  non 
è  che  illusoria.  La  principale  condizTone  nella  vita  è  il 
erMlpTsi  felice.,  V affidarsi  a  cose  ideali  e  confortatrici, 
anche  se  non  siano  altro  che  inganni  e  fantasmi.  Ecco 
di  nuovo  il  contrasto  tra  la  ragione  e  il  cuore,  e  il  trionfo 
di  questo  su  quella.  E  cuore  —  anche  se  non  ci  potesse 
persuadere  V  immortalità  personale  del  caro  estinto  — 
c'insegna  pure  ch'egli  vive  nella_j'ORtT'a  mprnnria 

Non  saprei  nominare  un  componimento  poetico, 
dove  siano  descritte  a  colori  più  teneri  e  commoventi 
l'immortalità  degli  estinti  che  hanno  lasciate  dolci  re- 
miniscenze  nella  memoria  dei  sopravviventi,  e  la  cor- 
rispondenza  tra  i  vivi  e  i  morti.  Di  certo  Ugo,  ideando 
questi  squarci  del  Carme,  dovette  avere  innanzi  a  se 
r  immagine  de'  suoi  cari.  Celeste  è  la  corrispondenza  tra 
i  vivi  e  i  morti,  perchè  essa  ci  fa  dimenticare  che  una 
persona,  che  ci  fu  cara  una  volta,  è  morta,  e  ci  pare  che 
lessa  vivrà  ancora  e  ci  starà  vicina.  La  parola  corrispon- 
denza mi  fa  rammentare   un  passo   simile   del  Monti: 


Narragli  come  io  t'ebbi  cara,  e  quanta 

Corrispondenza  di  soavi  affetti 

I  nostri  cuori   insiem  confusi  avea  [V)- 


(1)  V.  Monti,   Tragedie  ecc.  Milano,  Sonzógno,  1908.  lAristo- 
demo  a  Cesira  xìqW Aristodemo),  Atto  III,  se.  3^. 
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Per  aumentare  ancora  l'effetto  pietoso  della  descri-  ^ 

zione  il  poeta  vi  aggiunge  la  tenera  pittura  della  na- 
tura, che  amorosamente   circonda    il   sasso    sepolcrale.  > 
_Qui  la  natura  non  è  più  una  forza  insensibile  e  divo-      \^^\^ 
ratrice,  ma  un'amica  soave  che  con  pietà  infinita  rac-    \~^  ^rC^ 
eoerlie  l'estinto    nel   suo   grembo  materno   e   colla   sua         ^ 


bellezza  consola  chi  piange  sulla  tomba  de'  suoi.  Il 
verso  corre  anch'esso  lento  lento,  e  sottolinea  colla  sua 
armonia  melodiosa  il  delicato  pensiero.  Ma  col  verso  41 
il  colorito  ritorna  più  austero  e  forma  un  preludio  alla 
fosca  parte  seguente.  In  antitesi  di  quelli  che  anche 
dopo  la  morte  vivono  nella  grata  memoria  de'  loro  cari 
il  poeta  ci  presenta  il  destino  degli  uomini,  che  non 
hanno  lasciato  «  eredità  d'affetti  ».  Questi  avranno  il 
castigo  che  dopo  la  morte  nessuno  li  desideri,  nessuno 
li  compianga,  e  che  nessuna  corrispondenza  esista  tra 
loro  ed  i  viventi.  Nei  versi  45-46  c'è  forse  un'invet- 
tiva contro  l'ipocrisia  e  la  bigotteria  religiosa,  jperchè 
non  è  un  fatto  raro  che  uomini  privi  di  virtù  e  di  amore 
disinteressato,  simulino  devozione  p  predano  di  potei-e^  ■ 
senza  gran  fatica,  lavarsi  dei  loro  peccati  «  sotìo— le 
grandi  ali  del  perdono  di  Dio  ». 

La  terza  parte  (1)  che,  come  osserva  il  Brambilla,  t^QtjD^^iJj^  ^  JOSMJ 
è  verso  la  fine  la  più   fosca   e    romantica    del    Carme,  (^oìa^ 
comincia  con    un'amara   constatazione    che    la    nuova 
legge  napoleon  ica  «  impone  oggi  i  sepolcri  fuor  de'  guardi 
pietosi  ».  Poi  viene  in  mente  al  poeta  il  Parini,  suo  mae- 
stro tanto  amato.  Quando  egli  pensa  all'  umile  e  negletta 


(1)  Versi  51-90. 
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sua  tomba  nel  cimitero  plebeo  di  ^Milano,  un  dolore 
profondo  e,  insieme,  un  nobile  sdegno  s' impadroniscono 
di  lui.  I  primi  versi  (1)  contengono  il  più  tenue  e  com- 
movente elogio  del  Parini.  Il  verso  spira  un'  intima 
tenerezza,  una  triste  soavità  ed  una  melodia  musicale. 
Noi  vediamo  come  la  Musa  viene  amorosamente  a  sa- 
lutare il  Parini  nel  suo  «  povero  tetto  »  ed  a  far  sereni 
e  beati  i  suoi  giorni  travagliati.  Il  Foscolo  non  dimentica 
di  nominare  il  tiglio,  Talbero  prediletto  del  poeta,  che 
nei  giorni  estivi  gli  preparava  ombra  e  calma  desiata 
sotto  la  corona  delle  sue  foglie.  Ora  anche  quel  tiglio 
«  va  fremendo  con  dimesse  frondi  »  manifestando  cosi 
la  sua  partecipazione  al  dolore  dopo  la  morte  del  suo 
poeta.  Ma  senza  tomba  giacque  il  corpo  del  Parini  e  con 
amarezza  il  Foscolo  domanda  alla  Musa,  perchè  ella 
non  copra  l'urna  del  suo  caro  vecchio.  La  soavità  in- 
superabile di  questi  versi  non  si  può  descrivere.  Il  co- 
lorito è  quanto  mai  caldo  ed  individuale  e,  ad  un  tempo, 
il  Parini  diviene  quasi  un  simbolo  di  ogni  più  nobile 
virtù  civile  e  di  dignità  incontaminata  del  cuore. 
Già  nelle  lettere  del  4  dicembre  1798  e  dell'  8  feb- 
braio 1799  nell'Ortis-  il  Foscolo  aveva  caldamente  elo- 
giato tanto  poeta  e  tanto  cittadino.  Non  molto  dopo 
nella  quinta  delle  Lez-ioni  che  tenne  a  Pavia  parlò  di 
nuovo  del  Parini  e  lo  rappresentò  come  ideale  di  scrit- 
tore nobile  ed  incorrotto.  Altrettanto  bella  e  calda  è  la 
celebrazione  del  venerando  poeta  nel  canto  V  della 
Mascheroniana  del  Monti,  dove  Alessandro  Verri,  ritor- 
ci; Versi  53-72. 
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nato  in  paradiso  dopo  un  viaggio  nei  paesi  nativi  del 
Parini,  descrive  agli  spiriti  —  tra  i  quali  si  trova 
anche  quello  del  Parini  —  l'amore  e  il  ricordo  lasciati 
dal  poeta  nel  luogo  nativo  : 

E  nel  vederli  raì  sciamai:  Salvete 
Piagge  dilette  al  ciel,  che  al  mio  Parini 
Foste  cortesi  di  vostr'ombre  quete. 
Parea  de'  carmi  tuoi  la  melodia 
Per  quell'aure  ancor  viva,  e  l'aure  e  l'onde 
E  le  selve  eran  tutte  un'armonia. 
Parea  d' intorno  i  fior,  l'erbe,  le  frondi 
Animarsi  e  iterarmi  in  suon  pietoso; 
Il  cantor  nostro  ov' è  ?  chi  lo  nasconde? 
Ed  ecco  in  mezzo  di  ricinto  ombroso 
Sculto  un  sasso  funebre  che  dicea  : 
Ai  sacri  mani  di  Parin  riposo  (1). 

Parini,  insomma,  divenne  una  delle  più  popolari 
ed  amate  figure  della  letteratura  italiana.  Più  tardi 
il  Leopardi  intitolò  un  suo  scritto  :  Parini  ovvero 
della  gloria.  Ritorniamo  al  Carme.  Dojdo  la  celebra- 
zfone  dèl~Parini  succede  Tamarissima  invettiva  contro  „  *^    „/* 

—       è^^ 


A^}* 


V  ingratitudine   orribile   della  «  città  lasciva   d'evirati  N^Q^    ^f^ 
cantori  allettatrice  »  che  non  ha  fatto  niente  per  ono- 
rare il  gran  poeta,  né  per  consacrare  la  sua  memoria. 


^on  è  questa  l'unica  volta  che  Ugo  con  odio  e  con 
disprezzo  parla  di  Milano..  Neppure  a  lui  la  capitale 
lombarda  fu  troppo  cortese.  Appunto  nel  1807  scrive 
alla  Marzia:  «  E  pure  una  funesta  città  questa  di  Mi- 


(1)  Monti,  Poemi  e  canti  cit,,  Voi.  II. 
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lano  »  (1).  E  più  tardi,  preparandosi  nel  1812  a  par- 
tire per  Firenze,  alFAIbrizzi  :  «  Ma  fuggirò  da  questo 
paese,  dove  sarei  seppellito  coi  ladri  »  (2).  Fra  poco 
vedremo  che  la  gentile  e  sorridente  città  dei  fiori  gli 
parrà  la  diretta  antitesi  della  città  lasciva.  Alla  Donna 
Gentile  scrive  nel  1814  :  «  Sto  malvolentieri  a  Milano, 
e  bisogna  pur  eh'  io  ci  stia  :  vorrei  far  presto  a  tornare 
alla  mia  pace  di  Firenze  ed  a  voi  »  (3).  Quindi  segue  la 
più  fosca,  oscura  e  romantica  pittura  del  Carme.  Con 
Jj^ltii  fn]-tiggimi  prl  HT'Tibili,  e  con  verità  e  realtà  ter- 
ribile,  il  poeta  ci  presenta  gli  orrori  notturni  di  un 
obliato  e  disprezzato  cimitero  plebeo.  In  tal  cimitero 
giacciono  ora  le  reliquie__iiai — Parini,  forno  mnr-nìntr 
còlle  ossa  dei  ladri  e  dei  malfattori.  Di  questa  descrizione, 
che  ci  percuote  fino  alle  ossa  col  suo  squallido  e  terri- 
bile colorito,  ci  sovviene  un'altra  più  tenera  e  soave 
nell' Or^f."?;  della  luna  «  che  tramontando,  ad  ora  ad  ora 
illuminava  nella  pianura  co'  suoi  pallidi  raggi  le  croci 
conficcate  sui  tumuli  del  cimitero  »  ecc.  (4)  che  pale- 
samento è  modulata  sul  bellissimo  principio  dell'elegia 
del  Gray.  Ci  sovviene  anche  un'espressione  non  bella  del 
Sermone  I  : 

Ond'ei  verrà  nell'urna 
A  insanguinar  col  suo  teschio  mozzato 
Le  mie  ceneri  quete. 


(Ij  Chiarini,  Gii  Amori  cit.,  Voi.  II.  p.  176. 

(2)  Lettere  aìVAlhrizzi  cit.,  p.  90. 

(3)  Chiarini,  Gli  Amori  cit.,  Voi.  II.  p.  352. 

(4)  Ortis,  lett.  7  settembre  1798. 


—  185  — 
Il  poeta  conclude  malinconicamente  : 

Ahi  !  su  gli  estinti 
Non  sorge  fiore,  ove  non  sia  d'umane 
Lodi  onorato  e  d'amoroso  pianto. 

Nel  principio  della  seguente  parte  la  fantasia  del 
poeta  vola  in  tempi  lontani  e  primitivi.  Qui  i  critici 
italiani  hanno  notato  nella  descrizione  V  influenza 
della  Nuova  Scienza  di  Giambattista  Vico,  filosofo 
caro  al  nostro  poeta.  Il  poeta  descrive  con  cogni- 
zione, che  fa  prova  di  profondi  studi,  gli  usi  se- 
polcrali degli  uomini  primitivi  e  la  loro  pia  devo- 
zione verso  le  tombe  degli  avi.  Dappertutto  si  sentono 
le  teorie  vichiane.  L'  invettiva  contro  le  sepolture 
nelle  chiese  cattoliche  (1)  non  mi  pare  conveniente 
perchè  è  in  aperto  contrasto  col  nobilissimo  elogio 
delle  tombe  di  Santa  Croce  più  tardi.  In  quest'  invet- 
tiva si  sente  Tarla  delF  Illuminismo  là,  dove  il  poeta 
condanna  le  superstizioni  annesse  al  culto  dei  morti 
nelle  chiese  (2).  Segue  la  bellissima  descrizione  dei 
sepolcri  degli  uomini  primitivi.  Il  verso  riacquista  la 
melodia  musicale  e  le  immagini  sono  squisitissime.  Come 
nella  descrizione  del  tiglio  pariniano  e  nei  versi  33-40, 
così  anche  qui  riesce  stupenda  la  rappresentazione 
della  corrispondenza  tra  vivi  e  morti  e  tra  la  Natura 
amica  e   gli    uomini.    Anche   qui    la   Natura  mira   ad 


(1)  Versi  104-7. 

(2)  Cfr.  la   palese  somiglianza    colla    Vision   de    lìahone    del 

Voltaire. 
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adornare  con  più  amena  bellezza  l' ultimo  asilo  del- 
r uomo,  onde  gli  paia  più  soave  il  riposo  eterno.  L'uomo 
e  la  Natura  sono  in  più  intima  relazione  tra  loro,  e 
neir  ultimo  momento  della  vita  s;-li  occhi  del  morente 
cercano  il  Sole  per  dire  addio  a  quello  splendido___aini- 
matoredeiruniverso.  Anche  neìV Aiace  Tultima  speranza 
dell'eroe  morente  è  : 

Ch'  io  veggia  e  adori  quella  sacra  luce 
Del  sol  prima  ch'io  morafl). 

La  descrizione  della  morte  serena  dell'uomo  pri- 
mitivo, in  antitesi  coi  cupi  orrori  degli  uomini  moderni, 
rammenta  alcuni  bellissimi  versi  nei  Gòfter  Griechen- 
lands  dello  Schiller: 

Danials  trat  kein  grassliches  Gerippe 
Vor  das  Bett  des  sterbenden.  Ein  Kiiss 
Nahm  das  letzte  Leben  von  der  Lippe 
Scine  Fackel  senkt'ein  Genius  (2). 

Verso  la  fine  troviamo  la  stupenda  descrizione 
della  sepoltura  del  Nelson  e  della  memoria  perenne  ed 
amorosa  che  ne  serba  la  sua  patria.  Un  contrasto  op- 
portuno vi  fa  l'invettiva  ironica  contro  «  il  ricco,  il 
dotto  e  il  patrizio  vulgo,  decoro  e  mente  al  bello  italo 
regno  ».  Per  un  uomo  libero  e  magnanimo,  invece,  la 


(1)  Aiace,  Atto  V,  se.  4a. 

(2)  Schiller,  SàmmtUche    Werke.   Leipzig,  Prochaska.    1870, 
Voi.  I,  p.  19. 
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morte  è  aspettata  come   liberatrice   dei   travagli  e   dei 
patimenti,  e  come  donatrice  del  riposo   tanto-  desiato: 

A  noi 
Morte  apparecchi  riposato  albergo, 
Ove  una  volta  la  fortuna  cessi 
Dalle  vendette,  e  l'amistà  raccolga 
Non  di  tesori  eredità,  ma  caldi 
Sensi  e  di  liberal  carme  l'esempio. 

Nel  sonetto  Che  stai?,  leggemmo: 

A  chi  altamente  oprar  non  è  concesso 
Fama  tentino  almen  libere  carte. 

Adesso  siamo  arrivati  alia  parte  più  puramente 
patriotico-italiana  del  Carme  (1).  Nel  principio  il  poeta 
espone  all'amico  Pindemonte  il  valore  istruttivo  delle 
«  urne  de'  forti  » .  Le  urne  degli  uomini  egregi  ispirano 
le  nostre  anime  a  egregie  cose  ed  a  magnanime  imprese, 
presentando  esempi  della  vita  degli  illustri  estintiche 
lianno_ sacrificato  tutto  sull'altare  della  patria^ali  in- 
signi  patrioti  sono  scarsi  assai  nell'Italia  contempo- 
ranea,  ma  il  Foscolo  ne  trova  tanti  sotto  ìe  pietre  se- 
polcrali  di  SantaCroce,  quel  Pantheoii^lella  patria,  che 
religiosamente  serba  le  estreme  reliquie  di  molti  grandi 
italiani.  È  stupendo  il  volo  rapidissimo  dei  versi  154-64, 
dove  il  poeta  descrive  i  sepolcri  del  Machiavelli^di 
Michelangelo  e  di  Galileo:  è  meravigliosa  la  colloca- 
zione artistica  delle  parole  e  straordinaria  l'invenzione 

(1)  Versi  151-97. 
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delle  immagini.  L'espressione  «  quel  grande  »  era   già 
stata  usata  dal  Monti  nella  MascJtpronù/na: 

Qui  riposa  quel  grande  che  su  l'Arno 
Me  di  quattro  pianeti  lia  coronatoli). 

Già  Jacopo  Ortis  aveva  adorato  «  le  sepolture  di 
Galileo,  del  Machiavelli  e  di  Michelangelo  »  (2).  E  più  - 
tardi  il  Foscolo,  appena  arrivato  nell'agosto  1812  a  Fi- 
renze, racconta  :  «  Ieri  sono  uscito  appena  per  visitare 
que'  miei  santi  amici  e  maestri  nelle  loro  casette  di 
Santa  Croce  »  (3).  NeìVOrazione  Jnanaurale  persuade 
ai  suoi  uditori,  accennando  agli  insigni  italiani  (Dante, 
Machiavelli,  Galileo  e  Tasso  particolarmente):  «  Pro- 
stratevi  su'  loro  spjìoJpìt'ì^  interiY),o-Mt,p]i  come  furono  grandi 
e  infelici,  e  come  l'amor  della  patria,  della  gloria  e  del 
vero  accrebbe  la  costanza  nel  loro  cuore,  la  forza  del 
loro  ingegno  e  i  loro  benefìzi  verso  di  noi  »  (4).  Dopo 
questa  magnifica  digressione  segue  l'inno  stupendo  a 
Firenze.  Tutto  vi  è  pieno  di  suono  e  di  grazia,  di  me- 
lodia e  d'armonia  imitativa.  Chi  una  volta  ha  goduto 
dei  piaceri  infiniti  della  natura  fiorentina,  la  ritrova 
tutta  intera  nella  pittura  deliziosa  del  Foscolo.  Il  poeta 
mesce  nella  descrizione  obiettiva  anche  un  colarito 
caldamente  individuale,  perchè,  rievocando  le  remini- 
seenze  dei  giorni  felici,  passati  nel1«  città  dei  fì^^''^  h> 

sua   rnPfl"'^^'^    s'in^arliM    di    una    gioia    calnip     P     ,sprpna      Ri- 


(1)  Monti,  Canti  e  poemi  cit..  Voi.  II.  p.  8. 

(2)  Ortis,  lett.  27  agosto  1798. 

(B)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  XI.  p.  333. 
(4)  Ivi,  Voi.  IL  p.  41. 
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corrono,  come  nel  sonetto  A  Firenze,  ancora  le  gloriose 
memorie  storiche.  Firenze  fu  la  patria  di  Dante  e  di 
quel  dolce 

di  Calliope  labbro 
Che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 
D'un  velo  candidissimo  adornando, 
Rendea  nel  grembo  a  Venere  Celeste. 

Anche  altrove  Ugo  elogia  il  Petrarca  come  rap- 
presentante del  pudore  e  del  casto  amore.  Nelle  Grazie 
si  legge  ch'egli 

primo 
Fé' del  celeste  amor  celebre  il  rito  (1  . 

^la  il  maggior  merito  di  Firenze  è  quello  di  ser- 
bare l'itale  glorie  in  un  tempio  accolte.  Dopo  questi 
squarci,  pieni  di  serenità,  l'andatura  di  nuovo  procede 
con  aspetto  più  cupo.  Le  glorie  fiorentine  sono  in  ogni 
modo  glorie  dei  dì  passati  e  sono  le 

uniche,  forse, 
Da  che  le  mal  vietate  Alpi  e  l'alterna 
Onnipotenza  delle  umane  sorti 
Armi  e  sostanze  c'invadeano  ed  are 
E  patria  e.  tranne  la  memoria,   tutto. 

L'Italia   è   nel^  p«^«--ìtrf;    T^ntir-g     n-lnriq     p    s;vanit.p.  ; 

resta  la  sola  memoria.  Il  presente  è  pieno  di  dolori  e 
di  miserie.  Ma  le  gloriose  reminiscenze  costituiscono, 
in  ogni  modo,  queirelemento  illusorio,  che  non  è  meno 
necessario  per  la  vita  di  un  popolo  intero  che  per  l'uomo 

(Ij  IL  394-95. 


—  19()  — 

privato.  Forse  la  memoria  e  T  esempio  degli  illustri 
estinti,  diffusi  nei  cuori  italiani  e  penetrati  fino  alla  parte 
più  intima  dell'anima  nazionale,  possono  in  avvenire  ispi- 
rare  i  cittadini  a  magnanime  imprese  per  un'Italia  re- 
diviva. Firenze  -^Jr  r-ittn  r-lip  iìrn'^"'osamente  raccoglie 
^  le    estreme    sembianze    degli   insigni    patrioti    —    è   il 

^  nido  della  speranza  patria.   x4ppunto   perciò   il   fine   è 

più  consolante,  rappresentando  TAlfieri   che    «  irato   a 
patrii  Numi  »  ed  errante  «  ove   Arno   è   più   deserto  » 


# 


—  cioè  nel  quartiere  di  Santa  Croce,  poco  abitato  an- 
cora in  quel  tempo  —  viene  ad  ispirarsi  ai  santi  marmi 
della  Chiesa  e  a  restituire  sul  volto  pallido  il  sorriso 
della  speranza.  Come  acutamente  osserva  il  Brambilla, 
appunto  quella  speranza  fa  che  FAlfieri  nel  Carme 
sia  il  tipico  rappresentante  della  possibilità  di  un'Italia 
nuova.  Adesso  anche  l'Alfieri 


Con  questi  grandi  abita  eterno  :  e  Tossa 
Fremono  amor  di  patria. 

Subito  dopo  incomincia  la  sesta  parte  (l)^^ve^ 
prime,  il  poeta  quasi  inavvedutamente  dall'Italia  ci  tra- 
sporta in  Grecia.  Questa  parte  forma  anche  un  bel- 
l'anello  di  congiunzione  tra  le  parti  anteriori  e  le  ul- 
time mitologiche.  Qui  l'azione  si  svolge  ancora  nel 
mondo  storico.  Il  poeta  ci  presenta  le  tombe,  che  Atene 
sacrò  agli  eroi  di  Maratona.  Le  gesta  di  questi  eroi  sono 
eterne  :  perchè  dalle  loro  tombe  parla  un  Nume  a  tutti 
i  popoli  e  a  tutti  i  tempi.  Poi  segue  la  magnifica  e  vi- 


(1)  Versi  197-212. 
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vacissima  rappresentazione   della  stessa   battaglia,   di- 
pinta con  intuizione  stupenda  e  con  armonia  imitativa. 
Il  verso  procede  con  forza  e  rapidità  straordinaria.  Pare, 
di  assistere  da  vicino  alla  battaglia  e  di  partecipare  alle 
gesta  eroiche  dei  patrioti  elleni. 

Nella  settima  parte  (1)  il  poeta,  immaginando  di 
accompagnare  il  Pindemonte  ne^  suoi  viaggi  per  i  paesi 
classici,  felicemente  trasporta  il  lettore  nel  mondo  ideale 
delle  antiche  favole.  I  liti  d'  Ellesponto  risuonano  an- 
cora delle  lodi  alle  gesta  eroiche  dei  tempi  passati. 
Nobilissima  è  questa  sentenza: 

a'  generosi 
Giusta  di  glorie  dispensiera  è  morte. 

Perchè  gli  uomini   grandi  —  sovente   sconosciuti      ^ 
e  perseguitati  durante  la  vita  —  saranno  dopo   morte     *> 


ricompensati  dalla  fama  eterna. 

Nell'ultima  parte  il   poeta  assurge  a  sempre   più  .  ^'\^n^ 

nobili  e  serene  altezze   poetiche   e   si   muove   in   sfere 


y 


^V 


ideali,  mitologiche  e,  insieme,  altamente  umane.  Prima  "^ 

la  descrizione  procede  con  colorito  soggettivo.  Come  nei        *Xr 
sonetti  il  poeta  dipinge  brevemente  la  sua  vita  fug-  S(\*^^ 
gitiva  e  il  suo  desìo   di  gloria,  concludendo  coli'  a^r-  \5P 
mare,  che  le  Muse  «  del  mortale  pensiero  animatrici  » 
lo  chiamano  ad  evocare  gli  eroi-  Ti  tempo  può  distrug- 
gere le  loro  reliquie  e  rovinare  fino  i  loro  sassi  sepol- 
crali. Ma  le  Muse   non   abbandoneranno   mai   l'ultimo 
asilo  degli  illustri.  Esse  siedon  custodi  fedeli  sulle  loro 


(1)  Versi  212-25. 


N, 


-m- 

^_^^     tombe,  e  Tinno  delle  Vergini  Pimplee  in  loro  onore  vince 

^^T^*     «  di  mille  secoli  il  silenzio  ».  Quindi  il  poeta  s'immerge 

^^   tj 

V;g   ^     tutto  nel  mondo  luminoso  delle_anticlie  lavolFe  ci  pré- 

^;^  senta  un'immagine  mitologica  più  splendida  dell'altra. 

Prima  dipinge  come  Giove,  accettando   la  soavemente 

malinconica  preghiera  d'Elettra,  sua  amica  morente  : 

'imniortal  capo  accennando 
Piovea  dai  crini  ambrosia  su  la  Ninfa 
E  fé'  sacro  quel  corpo  e  la  sua  tomba. 

In  questa  descrizione  spira  un'aria  tutta  greca.  La 
collocazione  delle  parole  è  classica.  Una  venustà,  soa- 
vemente  voluttuosa  e  sensuale,  si  diffonde  per  il  verso 
e  le  immagini.  Ci  sovviene  un  punto  consimile,  e  non 
meno  delicato,  della  Feroniade  del  Monti,  dove  la 
Musa  volge  la  sua  preghiera  a  Giove  e  il  dio  appa- 
risce e  la  consola  teneramente  (1).  A  quest'immagine 
seguono  altre,  finche  il  Carme,  col  verso  255,  rapida- 
mente comincia  a  declinare  verso  la  fine.  L' ultima  im- 


magine,  quella  di  Cassandra  che  sulle  tombe  de'Troiani 
prirna  scioglie  il  canto  lamentoso  e  funereo  ai  destini 
amari  della  patria,  ma,  ad  un  tempo,  vaticina  fama 
eterna  ed  immortale  agli  eroi  per  la  patria  estinti,  vince 
tutte  le  anteriori  per  la  sua  forza  estatica.  Il  verso  pro- 
cede con  stupenda  corrispondenza  colla  rappresentazione; 
prima  è  mestamente  lamentoso,  poi  prende,  mutato  il 


(1)  Cfr.  MoxTi,  Canti  e  poemi  cit.,  Voi.  II,  pp.  359  e  segg. 
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colorito,  aspetto  solenne  e  maestoso,  poi  nella  rappresen- 
tazione di  Omero  vagolante  diviene  quasi  misterioso 
imitando  felicemente  l'aggirarsi  del  cieco  poeta  intorno 
le  tombe,  poi  riprende  aspetto  pietoso  e  soave,  dove  il 
«  sacro  vate  »  placa  le  afflitte  alme  dei  vinti,  e  final- 
mente s' innalza,  negli  ultimi  versi,  che  rendono  eterna 
la  gloria  di  Ettore,  nella  più  serena  sublimità  possi- 
bile. Anche  lo  Schiller  ha  composto  un  canto  stupendo 
in  onore  della  vergine  profetessa  troiana,  intitolato 
Kassandra.  Il  gran  poeta  tedesco  rappresenta  comma- 
ventemente  il  dolore  amaro  della  giovane  infelice  ;  ma 
quel  dolore  è  di  tutt'  altro  genere.  Ivi  Cassandra  si  la- 
menta di  essere  abbandonata  da  tutti,  di  non  poter  par- 
tecipare al  giubileo  de'  suoi,  di  aver  da  giovane  perdute 
tutte  le  gioie  della  vita  e  di  essere  fatta  dalla  dura 
sorte  interprete  implacabile  della  Verità.  Essa  simbo- 
leggia il  dolore  desolante  dell'uomo  che  conosce  la 
verità,  e  che  perciò  non  può  pascersi  delle  illusioni 
soavi  di  coloro  che  ne  sono  ignoranti  e  vivono  lieti  in 
mezzo  alla  gioia  ed  alla  dissipazione.  Nel  Carme  fosco- 
liano, invece,  Cassandra  rappresenta  il  grido  di  dolore 
fatale  di  un  popolo  vinto  ed  oppresso.  Si  osservino  al- 
cune somiglianze  nelle  espressioni  del  Carme  e  del 
dramma  Aiace.  Nel  dramma  dice  Teucro  : 

Ilio  cadrà,  gridò  il  profeta-,  i  Numi 
Lo  edificare  :  alle  armi,  opra  de' Numi 
Il  sacro  Ilio  cadrà  (1) 


(1)  Aiace^  Atto  I,  se.  3^ 
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Le  mura  opra  di  Febo  ecc. 

Omero,  benché  appartenga  alla  nazione  dei  vincitori, 
nel  suo  poema  immortale  celebra  il  vinto  Ettore,  e 
Aiace,  quando  Ulisse  gli  chiede: 

Non  hai  d'Ettore  il  brando? 

risponde  in  onore  dello  stesso  Ettore: 

Ahi  fatai  dono:  E  il  mio  ti  diedi,  o  forte 
Ettore,  il  mio,  sul  campo  ove  leale 
Nemico  egregio  contro  me  pugnavi. 
Ti  valse  almeno  a  morir  per  la  tua 
Patria,  e  cadesti  lagrimato  e  sacro  (1). 

Anche  la  descrizione  d'Omero  vagante  mi  ram- 
menta un  passo  consimile  nel  Beneficio  del  Monti  com- 
posto nel  1805  : 

Pareami  errar  furente  irto  i  capelli 
Per  le  sacre  di  Roma  erme  ruine  ; 
E  percuoter  col  pugno  i  chiusi  avelli. 
E  agitarli,  e  svegliar  l'ombre  latine  (2). 

Sommamente  dolorose  sono  le  prime  parole  di  Cas- 
sandra ai  superstiti  troiani.  Se  il  Cielo  permette  a  loro 


(1)  Aiace^  Atto  III,  se.  4^ 

(2)  Monti,  Canti  e  poemi,  cit.,  Voi.  II.  p.  104. 
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di  ritornare  al  paese  nativo,  essi  cercheranno  invano 
la  patria.  Ma  subito  dopo  viene  la  consolazione.  1  Pe- 
nati di  Troia  non  sono  interamente  morti,  ma  «  avranno  \xt^ 
stanza  in  queste  tombe  »  degli  eroi  caduti  in  difesa 
della  patria.  E  gli  alberi,  cresciuti  presto  perchè  innaf- 
fiati di  vedovili  lagrime,  sono  sacri  anch'essi,  e  chi  pio 
asterrà  la  scure  dalle  devote  frondi,  sarà  ricompensato. 
Ma  c'è  ancora  la  consolazione  eterna.  Un  dì  verrà  il  \j 
sacro  vate  dal  paese  dei  nemico,  e  commosso  per  le  glo- 
riose gesta  e  per  il  santo  amor  patrio  dei  Troiani,  ren- 
derà per  sempre  immortale  il  più  insigne  tra  loro.  In 
tal  modo  il  nome  di  Ettore  sopravviverà  alla  sua  morte 
e  vincerà  «  di  mille  secoli  il  silenzio  ».  Omero  lo  farà 
il  più  sereno,  il  più  nobile  ed  eterno  simbolo  deiramor 
patrio. 

Il  Brambilla,  nel  suo  acuto  studio  swW  Unità  este- 
tica del  Carme,  divide  il  poemetto  in  due  parti:  la 
prima  quella  che  va  dal  verso  1  al  150;  la  seconda 
quella  che  comprende  i  rimanenti.  «  ....La  seconda  parte 
forma  antitesi  con  la  prima:  questa  è  più  fosca  e  più 
romantica,  più  moderna  e  popolare  :  quella  e  più  serena 
ed  euritmetica,  più  classica,  più  alta,  più  pindarica  »  (1). 
La  prima  parte  è  tutta  dominata  da  pessimismo  e  da 
disperazione.  Nella  parte  II,  invece,  risorge  il  sorriso 
della  speranza  sul  volto  dell'Alfieri  che  contempla  i 
marmi  insigni  di  Santa  Croce.  Altrettanto  ritorna  la 
speranza  nel  petto  di  qualsiasi  italiano  presso  i  sepolcri 
degli  illustri  concittadini.  Tra  le   diverse   parti   regna 


(1)  Brambilla.  Op.  cit..  p.  65. 
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un'unità  perfetta.  Il  pensiero  dominante  accompagna 
chiaramente  e  logicamente  la  rappresentazione  da  un 
capo  all'altro  senza  interruzioni  inopportune.  Non  si 
deve  esagerare  il  supposto  «  elemento  romantico  »  nel 
Carme.  La  descrizione  del  Parini  non  è,  in  sul  prin- 
cipio romantica,  ma  bensì  soggettiva,  perchè  riscaldata 
ed  abbellita  dalla  pietà  dell'autore.  Soltanto  la  pittura 
del  notturno  cimitero  plebeo  s'avvicina  per  il  suo  fosco 
colorito  a  consimili  pitture  romantiche;  ma  essa  è,  ad 
un  tempo,  una  riproduzione  tanto  cruda  e  fedele  del- 
l'orribile realtà  che  si  potrebbe  con  altrettanta  ragione 
dirla  uscita  dalla  mano  di  un  implacabile  verista.  La 
mitologia  giova  ad  aumentare  il  valore  poetico  ed  a  fare 
più  chiaro  l' intento  altamente  umano  del  Carme.  Poco 
veramente  intesero  l'arte  foscoliana  coloro,  che  accusa- 
vano il  poeta  di  aver  guastato  il  poema  con  troppa  mi- 
tologia. Non  meno  ingiusta  è  la  famosa  accusa  di 
«  oscurità  ».  Non  parlerò  già  di  uomini  tanto  stupidi 
ne'  loro  giudizi  estetici,  come  il  «  francioso  »  Guillon, 
alle  calunnie  del  quale  il  poeta  si  degnò  di  rispondere 
colla  nota  splendidissima  lettera.  Ma  lo  stesso  Ippolito 
Pindemonte  ripete  l'accusa,  benché  in' modo  delicatis- 
simo. Penso  naturalmente  a  quei  graziosi  versi  dei  '^'e- 
polcri.  pindemontiani,  dove  il  poeta  paragona  lo  stile 
dell'amico  a  un  fiume  alpestre  (al  Rodano),  che  talvolta 
tanto  si  asconde  tra  sassi  e  montagne,  che  il  pellegrina 
non  può  seguire  il  suo  corso  (1).  Il  Pindemonte,  in  ogni 


(1)  Cfr.  I.  Pindemonte,   Armimo.  I  Sepolcri,  Poesie.  Milano., 
Sonzogno,  1898,  p.  80. 
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modo,  ammirava  sommamente  il  Carme  dell'amico  e  ne 
intese  completamente  il  valore.  Ma  tanti  contemporanei, 
ed  alcuni  posteriori,  hanno  ripetuta  l'accusa  di  oscurità 
in  modo  meno  gentile.  A  coloro  bisogna  rispondere, 
che  a  chi  legge  superficialmente  e  leggermente  il  Carme, 
senza  voler  penetrarvi  fino  all' intento  fondamentale, 
e  senza  osservarne  le  infinite  bellezze,  il  Carme  fa- 
cilmente parrà  «oscuro».  Chi  invece  lo  legge  con 
attenzione  e  con  serietà  lo  capirà  e  ne  godrà  e  lo 
rileggerà  di  tempo  in  tempo  senza  stancarsene  mai.  Per- 
chè è  certo  «  che  il  Carme  foscoliano,  come  ogni  grande 
poesia  soggettiva,  richiede  attentissima  osservazione  dal 
lettore  »  (1).  Mi  sovviene  del  sottilissimo  giudizio  del 
Mazzoni  intorno  al  Carme  :  «  Fumoso  enigma,  fu  mot- 
teggiato dal  Giordani:  enigma,  quanto  riesce  ogni  alta 
lirica  non  meditata  dal  critico;  fumoso,  quanto  il  fumo 
è  compagno  inevitabile  del  fuoco,  per  sacro  che  sia  »  (2). 
Quanto  alla  mitologia,  noterò  che  appunto  per  essa  il 
Carme,  pur  rimanendo  sempre  il  più  prezioso  compo- 
nimento essenzialmente  patrio  della  letteratura  italiana, 
si  solleva  ad  un  tempo  maravigliosamente  oltre  ai  li- 
miti nazionali  e  diviene  —  particolarmente  nella  de- 
scrizione di  Ettore  —  un  elogio  all'amor  patrio  ovunque 
esso  si  manifesti  ;  un  elogio  che  fa  venire  le  lagrime 
agli  occhi  di  qualunque  cittadino,  a  cui  è  cara  la  sua 
patria.  La  mitologia  usata  dal  Foscolo  non  è  «  oscura  » 
né  ricercata,  ma  piuttosto  quella  eternamente   umana, 


(1)  Brambilla,  Op.  cit.,  p.  54. 

(2    Mazzoni,  L' Ottocento  cit.,  p.  62. 
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che  è  familiare  ad  ognuno,  che  conosca  un  po'  la  let- 
teratura classica  e  il  suo  capolavoro  ;  è  la  mitologia  che 
non  solo  abbaglia  col  suo  splendore,  ma  che  insieme 
commuove  il  nostro  cuore  e  serve  di  travestimento  a 
nobilissimi  pensieri  e  ad  alte  verità. 

Per  il  Carme  del  Seoolcri  il  Foscolo  s'acquistò  un 
posto  glorioso  tra  i  poeti  civili  e  patriottici  italiani, 
accanto  al  Pari  ni  e  all'Alfieri.  Insieme  con  loro  egli 
risvegliò  con  la  sua  alta  voce  lamÒITè'''B~'ddduiUierrtata 
Società  contemporanea  a  vita  più  degna  ed  a  pensieri 
niù  nobili.  Soltanto  che  la  voce  del  Foscolo  suona  an- 
cora più  bella  ed  umana  di  quella  dell'Astigiano  e  più 
forte  di  quella  del  Parini.  Ci  sono  in  questa  voce  sde- 
gnosa  alcune  corde  rotte.  SÌDecialmente  nella  prima  parte 
del  Carme  si  riaffaccia  ancora  la  dolorosa  sentenza  dal 

^Romanzo  e  dal  sonetto  Alla  Lingua  latina:  L'Italia  è 
iie]__passato.  Ma  verso  la  fine  pare  che  il  poeta  si  sia 
liberato  da  questa  sentenza  sconsolante.  Le  tombe  di 
Santa  Croce  non  parlano  soltanto  il  linguaggio  del 
passato;  ma  esprimono  anche  il  linguaggio  confortante 
della  Dea  Speranza. 

Si  osservi  la  profonda  e  squisita  conoscenza  della 
storia  italiana  che  appare  nel  Carme.  «  Nella  nostra 
poesia  moderna  non  è  una  dipintura  che  contenga  tanta 

_sl£iria__del  pensiero  italiano  ».  (1)  Non  meno  stupenda 
p__[a— vRsta  oruxjizione  sociologica__dL  r-ni  fnn  provn-  i 
versi  91-129. 


(1)  B.  ZuMBiNi,  Studi  di  letteratura  italiana.  Firenze,  Le  Mon- 

nler,  1006,  p.  146. 
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Della  pittura  della  natura  nel  Carme  dice  il  Me- 
lodia :  «  Se  consideriamo  i  Sepolcri,  vi  troviamo  più 
che  la  rappresentazione  della  natura,  Tespressione  dei 
sentimenti  suscitati  da  lei  o  a  lei  comunicati  »  (1).  Vero 
è  che  la  natura  generalmente  nel  Carme  è  concepita 
soggettivamente.  Nei  versi  39-40,  65-66,  85-86,  114-26, 
190-92  e  216-18,  la  natura  appare  come  amica  e  con- 
solatrice,  come  custode  di  soavi  reminiscenze  e  corri- 
spondente, insomma,  coi  sentimenti  e  coi  pensieri  del- 
l'uomo. Cioè  che  Fuomo  dà  vita  ed  anima  alla  natura, 
trasferisce  in  essa  il  proprio  mondo  interiore,  e  cosi 
crede  di  trovare  nella  natura  corrispondenza  col  pro- 
prio io.  Ma  la  descrizione  del  paesaggio  fiorentino  è, 
nonostante  il  caldo  colorito  individuale,  essenzialmente 
obiettivo.  Ancora  più  grande  maestro  nel  rappresen- 
tare obiettivamente  ed  a  colori  vivi  e  veri  la  natura 
il  Foscolo  si  mostra  nelle  Grazie,  e  particolarmente  nei 
versi  10-29  dell'inno  II  che  sono  dei  capolavori  di  tal 
genere  della  poesia. 

Ma  abbiamo  veduto  che  il  poeta  contemplando  la 
natura  da  filosofo  ne  ha  un  concetto  meno  ideale.  La 
natura  non  si  presenta  più  come  tenera  amica  degli 
uomini,  ma  come  forza  sublime,  che  opera  da  per  sé  e 
secondo  le  sue  leggi  solenni.  Ciò  che  al  sentimento  ed 
air  immaginazione  parve  tanto  bello  e  soave,  muta  in- 
teramente aspetto  considerato  colla  fredda  ragione.  Già 
Jacopo  Ortis  aveva  detto  alla  Natura:  «  La  vita  e  la 


(1)  G.  Melodia,  Il  Foscolo  e  lo  Natura.  Palermo,  Reber,  1899, 
p.  66. 
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morte  sono  del  pari  tue  leggi:  anzi  una  strada  con- 
cedi al  nascere,  mille  al  morire  »  (1).  Ma,  d'altra  parte, 
pare  che  l'Ortis  stesso  non  sia  interamente  persuaso  della 
verità  di  tal  dottrina  materialistica.  Ancora  nella  me- 
desima lettera  egli  dice:  «  Nulla  io  ti  sottraggo  {alla 
natura)  di  ciò  che  mi  hai  dato.  Il  mio  corpo,  questa 
infinitesima  parte,  ti  starà  sempre  congiunta  sotto  al- 
tre forme.  Il  mio  spirito,  se  morrà  con  me,  si  modifi.- 
cherà  con  me  nella  massa  immensa  delle  cose:  e  s'egli 
è  immortale!  la  sua  essenza  rimarrà  illesa  ».  Sarebbe, 
insomma,  troppo  affrettato  ^  concludere  che  Ugo  fosse 
stato  un  materialista  di  professione  (2).  Per  lo  meno  è 
ingiusto  dire,  come  taluni,  che  il  Carme  avesse  un'aperta 
tendenza  anticristiana.  L' invettiva  contro  certi  riti  della 
chiesa,  non  è  invettiva  contro  la  religione  cristiana  in 
se  stessa. 

Il  Carme  non  contiene  soltanto  delicati  pensieri 
£  /  patrii,  pietosi  affetti  domestici,  splendide  pitture  della 
-^  j  natura,  vaste  sentenze  erudite  e  riflessioni  filosofiche, 
ma  contiene  altresì  quell'^o  del  poeta  che  dà  la  sua 
impronta  a  tutti  i  suoi  scritti.  La  voce  del  poeta  non 
è  più  0  sentimentale  o  selvaggia,  come  nel  Romanzo, 
ne  soavemente  lamentosa  e  malinconica,  come  nei  so- 
netti. La  sua  voce  suona  più  maschia  e  serena  sì  quando 
è  piena  di  dolore,  si  quando  venustamente  dipinge  le 
cose  che,  ad  onta  delle  delusioni,  gli  rendono  cara  la 
vita  e  il  mondo  luminoso  delle  illusioni  e  il  contrasto 


1)  OiHs,  lett.  14  marzo  1799. 
(2)  Cfr.  cap.  I. 
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fatale tra  cervello  e  cuore.  Ma  soprattutto   il  Carme  è 
una    bellissima  manifestazione   dell' incorrotta   nobiltà 
del  carattere  del  poeta  e  del  suo  amore  per  ogni  cosa 
bella  e  grande. 

Il  più  eccellente  poeta  sepolcrale  accanto  al  nostro 
è,  senza  dubbio,  Tommaso  Gray  caro  al  nostro  poeta  (1). 
Lo  Zanella  nel  suo  studio  sui  Paralleli  letterari  ha 
esattamente  descritto  la  vita  e  la  produzione  poetica 
di  lui.  Il  Gray  era  innamoratissimo  delF  Italia  e  della 
letteratura  classica,  di  Pindaro  particolarmente.  Da  lui 
trasse  —  appunto  come  il  Foscolo  —  gran  profitto  alla 
propria  opera  letteraria.  Anche  il  Gray  riesce  sommo 
artefice  della  forma,  che  adorna  con  espressioni  e  con 
immagini  classiche.  Lo  Zanella,  per  me,  esagera  tut- 
tavia ove  dice  che  il  Gray  e  il  Foscolo  sono  in  primo 
luogo  artefici  dello  stile,  e  soltanto  in  secondo  dei  con- 
cetti e  dei  pensieri.  Perchè  nelle  loro  opere  migliori 
c'è  tanta  corrispondenza  e  tanta  armonia  tra  materia  e 
forma  che  non  si  può  distaccare  Funa  dall'altra  né 
giudicare  questa  senza  quella.  Il  contenuto  dei  Se- 
polcri è  tuttavia  diverso  da  quello  àQWElegy  icritten 
in  a  coaiitry  chicrch-yard.  Dove  l'italiano,  imitando  la 
maniera  poetica  di  Pindaro,  ha  di  mira  ispirare  i  let- 
tori a  nobili  e  magnanime  imprese  patrie,  l'inglese  s'im- 
merge in  profonde  e  meste  considerazioni  filosofiche 
sui  destini  umani,  tanto  ricchi  di  contraddizioni  e  d' ini- 
quità, e  procede  con  tono  soavemente  malinconico  e 
commovente.  Ma  tutti  e  due  hanno  alcune  qualità  co- 


li) opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  I.  pp.  519. 
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munì;  lo  squisito  sentimento  per  la  natura,  l'efficacia 
dello  stile  e  la  chiarezza  dei  pensieri.  Né  l'uno  ne 
l'altro  mescola  elementi  religiosi  nel  suo  componimento, 
ne  guarda  all'  immortalità  personale  oltre  la  tomba,  ma 
entrambi  si  astengono  da  qualsiasi  invettiva  contro  la 
religione.  Ambedue  sono  altamente  umani,  benché  in 
senso  diverso. 

Il  Foscolo,  di  certo,  conosceva  anche  i  componi- 
menti dell' Hervey  e  dell' Young,  perchè  ne  parla 
nella  lettera  a  Guillon  analizzando  acutamente  la  di- 
versità tra  la  loro  maniera  di  trattare  l'argomento  se- 
polcrale e  la  sua  (1).  Quanto  all' Hervey  lo  Zumbini  con 
ragione  ne  loda  l'integrità  del  carattere  e  la  sincerità 
del  sentimento  religioso.  Il  Foscolo  stesso  scrive  al 
Conte  Giovio:  «  Delle  tombe  d' Hervey  giudico  anch'io 
com'ella  giudica:  sono  eccellenti  sermoni  e  pieni  di  re- 
ligione e  di  carità  »  (2).  Ma  «  quanto  agli  affetti  del- 
l'Hervey  su' nostri  autori,  dirò  che,  se  nessuna  forse 
sul  Foscolo,  ne  produsse  non  pochi  sul  Pindemonte  »  (8). 
Il  Young  era  familiare  al  Foscolo  fin  dagli  anni  gio- 
vanili, perchè  è  nominato  in  alcuni  componimenti  di 
quel  tempo.  I  suoi  Xight  Thonghts  sono  un  f)oema 
troppo  lungo  per  poter  sempre  tener  vivo  l'interesse 
del  lettore.  Nelle  descrizioni  poetiche  spesso  s'intrec- 
ciano troppe  riflessioni  che  rendono  la  lettura  pesante. 
Ma  il  poema  non  è  privo  di  pregi.  L'analisi  psicologica 


1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier.  Voi.  I.  p.  443. 

(2)  Ivi,  Voi.  Vr,  p.  216. 

(3)  Zdmbini,  Op.  cit..  p.  91. 
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dei  diversi  pensieri  degli  uomini  intorno  alla  morte  è 
talvolta  acutissima,  le  pitture  della  natura  non  di  rado 
riescono  squisite,  e  gli  affetti  domestici,  e  quelli  verso 
gli  amici,  sono  rappresentati  con  arte  che  commuove. 
Un'aria  di  malinconica  filantropia  ed  insieme  un  do- 
loroso sentimento  della  vanità  delle  cose  umane  —  mi- 
sto talora  stranamente  a  certe  tinte  di  sensualità  —  si 
diffondono  per  il  componimento,  ^amicizia  vi  è  cele- 
brata come  un  ristoro  soave  ai  mali  della  vita.  Ma  il 
poeta  trova  la  consolazione  suprema  nell'idea  di  Re- 
denzione e  nella  sua  calda  religiosità.  Questa  credenza 
cristiana  gli  fa  meno  dolorosa  la  contemplazione  delle 
tombe.  Le  Xotti  del  Young  hanno  certamente  avuto 
grande  influenza  sui  Sepolcri  del  Pindemonte  e  del 
Torti  ;  e  qualche  lieve  somiglianza  si  trova  anche  nella 
rappresentazione  degli  affetti  domestici  nel  nostro  Carme. 
Come  esattamente  espone  lo  Zumbini,  V  hnmagination 
del  Delille,  pubblicata  nel  principio  del  1806,  dovette 
essere  conosciuta  dal  Foscolo.  I  germi  di  trattare  i  se- 
polcri civilmente  e  patriotticamente  si  trovano  nel 
poema  del  francese.  Il  Delille,  in  tal  modo,  è  il  prede- 
cessore più  diretto  del  Foscolo.  Ma  le  somiglianze  sono 
tuttavia  esteriori.  Perchè  il  poema  del  Nostro  supera 
immensamente,  per  l'elocuzione  tutta  sua,  anche  il  bel 
poema  francese. 

Dopo  i  Sepolcri  del  Foscolo  vennero  i  componi- 
menti d'Ippolito  Pindemonte  e  di  Giovanni  Torti.  L'in- 
fluenza foscoliana  in  essi  è  palese,  particolarmente  ri- 
spetto allo  stile  e  al  verso.  I  Sepolcri  del  Pindemonte 
sono  un'opera  d'arte  assai  inferiore   al  Carme  del  No- 


] 
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sti'o;  il  verso  contiene  meno  varietà  ed  urbanità,  e  le 
immagini  generalmente  sono  meno  splendide  ed  arti- 
stiche. Ma  ci  sono  anche  punti  bellissimi  ;  soprattutto 
dove  il  poeta  loda  il  Carme  delFamico,  dove  lo  critica 
amorosamente  con  arte  squisita  e  dove  ci  presenta  i 
suoi  sentimenti  pietosi  sulla  tomba  d'Elisa  e  la  sua 
speranza  di  rivederla  oltre  la  tomba.  Alcuni  fervidi  am- 
miratori del  Foscolo  hanno  ingiustamente  voluto  sce- 
mare il  valore  dei  Sepolcri  pindemontiani.  L'Antona- 
Traversi  scrive  :  «  Questi  (//  Pi  nd  e  monte)  tratta  la  sua 
tesi  pedestramente,  senza  voli  pindarici  ;  quegli  (  Ugo) 
filosoficamente  e  civilmente,  mercè  rappresentazioni  vi- 
sibili, onde  raggiunge  effetti  mille  volte  (!)  maggiori  »  (1). 
Un  giudizio  simile  è  davvero  ridicolo  nella  sua  par- 
zialità. E  nota,  invece,  la  calda,  sincera  e  giusta  am- 
mirazione del  Foscolo  per  il  poema  dell'amico.  Quanto 
ai  Sexìolcri  del  Torti^  essi  rimangono  di  gran  lunga 
inferiori.  Vi  sono  alcuni  begli  squarci,  soprattutto  dove 
il  poeta  con  grande  amore  descrive  la  sua  relazione 
coll'amatissimo  maestro  Parini,  e  dove  appariscono  i 
sinceri  sentimenti  religiosi,  ma  altrimenti  è  scarso 
assai  il  valore  del  poema. 

Anche  nelle  cupe  e  pessimistiche  riflessioni  del 
René  sulle  rovine  del  mondo  classico  si  potrebbero  tro- 
vare echi  sepolcrali.  Acutamente  scrive  l'illustrissimo 
critico  danese  G.  Brandes  :  «  Er  findet  unter  Roms  und 
Griechenlands  Ruinen  Nahrung  fiir  seine  Melancholie 


(1)  C.  Antona-Teaveksi,  La  vera   storia   dei    «  Sepoìcri  »    di 
Ugo  Foscolo.  Livorno,  Vigo,  1883,  p.  296. 
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und  entdeckt  unter  den  lebenden  Vòlkern  dasselbe  Ver- 
gessen  der  Gesto.vbenen,  wie  auf  dem  Erdboden  dasje- 
nige  der  imtergegangeiien  Nationen  »  (1).  E  in  alcune 
opere  del  Byron  si  sentono  pensieri  che  ci  rammentano 
il  Cantor  dei  Sepolcri  (2). 

L' influenza  del  Carme  dei.  Sepolcri  di  Ugo  Fo- 
scolo fu  straordinaria  nel  mondo  interiore  degli  ita- 
liani. Appena  pubblicato  riscosse  subito  lodi  altissime 
dalla  maggior  parte  dei  più  illustri  contemporanei. 
Monti  e  Bettinelli  lo  lodarono  caldamente.  Il  Borgno, 
tutto  esaltato,  esclama  :  «  Ecco  un  poema  dettato  dal- 
l'estro, pieno  di  splendide  immagini,  sublimi  sentenze, 
di  magnifiche  digressioni,  di  maniere  di  dire  ricche, 
audaci  ;  nel  quale  la  collocazione  delle  cose  sembra  ne- 
gletta, ma  è  accomodata  al  genere  lirico,  al  quale  il 
poema  appartiene  »  (3).  Il  Pecchio  è  pieno  di  entusia- 
smo :  «  La  poesia  italiana  non  ha  forse  un  componi- 
mento più  perfetto,  più  forte,  più  musicale,  più  bril- 
lante in  colorito  di  questo.  E  tutto  oro  forbito.  I  versi 
si  possono  assomigliare  a  una  filza  di  perle  »  (4).  Ma 
in  mezzo  alle  lodi  si  sentirono  anche  voci  contrarie. 
Eccetto  il  Guillon,  quel  «  prete-non-prete  francioso  », 
come  Ugo  lo  chiama,  anche  un  uomo,  come  il  Gior- 
dani, credeva  degno  di  sé  di  biasimare  il  Carme, 
senza  intenderla.  In  modo  brutale,  ributtante,  e  stupido 


(1)  Beandes,  Op.  cit..   Voi.   I,  pp.   59-60   (Trad.   tedesca   dal- 
l'opera danese  i. 

(2)  Cfr.  L'assedio  di  Corinto,  XV. 
3)  Borgno,  Op.  cit..  p.  90. 

(4}  Pecchio,  Op.  cit..  p.  141. 
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riprendono  le  calunnie  il  Cantù  e  il  Tommaseo  (1).  Ma 
la  nobile  generazione  della  prima  metà  del  secolo  scorso 
s'affretta  a  nfostrarsi  degna  di  tanto  Carme  ed  a  cele- 
brarlo con  più  alto  entusiasmo.  Quei  generosi  italiani, 
che  ardevano  di  sacrificarsi  sulFaltare  della  libertà  e 
dell'indipendenza  della  patria,  vi  ritrovarono  i  loro  più 
sacrosanti  sentimenti  patrii,  il  loro  più  fervido  amore, 
i  loro  più  nobili  ideali,  la  parte  più  bella  e  serena  di 
sé  stessi,  e  ne  riscaldarono  il  proprio  cuore.  E  le  loro 
eroiche  e  gloriose  gesta  durante  i  movimenti  e  le  guerre 
dell'indipendenza,  i  loro  sacrifizi  infiniti,  il  loro  fiero 
coraggio,  non  soggiogato  dalle  carceri  e  dai  tormenti, 
e  la  loro  vittoria  finale,  dimostrano  meglio  delle  parole 
che  la  voce  severa  del  poeta  dei  Sepolcri  non  risonò 
a  sordi  orecchi,  ne  rimase  infruttuosa.  Mi  piace  citare 
alcune  parole  di  Giovanni  de  Castro  che  subito  dopo 
la  liberazione  della  patria  scrisse  un  piccolo  e  pietoso 
libretto  in  lode  del  Foscolo:  «  Noi  abbiamo  tutte  pro- 
vate le  angoscie  che  non  concessero  pace  all'autor 
de'  Sepolcri  e  che  gli  fecero  con  prepotente  anelito 
vagheggiare  il  freddo  silenzio  della  tomba.  E  anche 
noi  abbiamo  lottato  e  abbiamo  vinto  »  (2).  Ormai 
credo  che  non  ci  sia  più  nessuno,  che  non  conceda 
al  poeta  dei  Sepolcri  un  alto-  posto  tra  i  più  nobili 
poeti  italiani  e  che  ne  invidi  l' asilo  nel  tempio 
—  eternato  dal  suo  Carme  —  accanto  a  tanti  illustri 
compatriotti. 


(1)  Cfr.  Op.  cit. 

(2)  G.  De  Castro,   Ugo  Foscolo.  Torino.  1863.  pp.  4-5. 
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C'è  ancora  bisogno  di  elogi  ?  Non  posso  che  affer- 
mare e  riaffermare  che  il  Carme  del  Foscolo  ha  ispi- 
rato, ispira,  ed  ispirerà  sempre  gli  animi  disposti  ad 
intendere  poesia  alta  e  sublime.  Concluderò  inneggiando 
col  Chiarini  ai  versi  «  che  una  volta  letti  vi  si  confic- 
cano nella  memoria  e  diventano  parte  dei  vostri  pensieri, 
che  vi  ricercano  le  intime  fibre,  che  vi  trasportano  in 
un  mondo  ignoto,  che  vi  fanno  maggiori  e  migliori  di 
voi  stessi,  risvegliando  le  più  nobili  energie  che  dormi- 
vano nascoste  nell'intimo  dell'essere  vostro  »  (1). 


(1)    Vita  Italiana  cit.,  p.  441. 


CAPITOLO  V. 


Dai  "  Sepolcri  *'  alle  *♦  Grazie  '* 

L'Epistola  a  Vincenzo  Monti,  composta  durante  la 
milizia  nella  Francia  nel  1805  e  rimasta  incompiuta,  è 
uno  dei  più  simpatici  squarci  della  lirica  foscoliana. 
Senza  avere  niente  della  maestosa  sublimità  dei  Se- 
polcri, né  del  denso  e  disperato  dolore  individuale  di 
alcuni  sonetti,  in  essa  arieggia  una  cordialità  sincera, 
un  calore  interno,  una  malinconia  moderata  ed  una 
nobile  ed  alta  dignità  dell'animo,  che  non  è  espressa 
con  parole  pompose,  bensì  con  modestia  e  naturalezza. 
Lo  sciolto  non  ha  la  forza  e  V  impeto  lirico  dei  Sepolcri, 
ma  procede  con  pacatezza  e  lentezza,  quasi  sottolineando 
opportunamente  il  colorito  tranquillamente  malinconico 
della  poesia.  Le  immagini  sono  quanto  mai  naturali  e 
sincere;  non  abbagliano  il  lettore  col  loro  splendore, 
ma  gli  toccano  soavemente  il  cuore  con  la  loro  sempli- 
cità. Nelle  espressioni  si  sente  molto  delF antico.  Così 
nei  versi: 

111  terra,  che  non  apre  il  seno 
Docile  a'  rai  del  sole  onnipotenti 


-  ^209  - 

è  palese  lo  stile  oraziano  : 

Pone  sub  curiu  niminiu  propinqui 
Solis  in  terra  domibus  negata   1'. 

Altrettanto  i  versi  19-22  rivelano  palesi  orme  dello 
stile  poetico  d'Orazio.  L'epistola  è  im  quadro  vivace 
e  chiaro  della  vita  del  poeta  durante  il  servizio  mili- 
tare. Chi  la  legge  attentamente  vi  osserverà  alcuni 
cenni  ironici  ed  umoristici.  Ve  ne  sono  certamente 
nei  versi: 

....tu  fammi  lieto  a'  lieti 

Dolente  a'  dolorosi.  Ognun  si  pasce 

Del  parer  suo. 

Anche  nei  versi  16-18,  e  particolarmente  nella  pa- 
rola coronato  c'è,  accanto  all'ammirazione  ed  all'ami- 
cizia pel  Monti,  un  lieve  e  benevolo,  ma  non  indubbio, 
cenno  ironico  all'amico,  qual  poeta  «  coronato  »  o  lau- 
reato (dall'Imperatore  Napoleone)  che  appare  special- 
mente palese  per  l'antitesi  tra  il  «  coronato  »  canto 
dantesco  del  Alonti  e  quello  «  pedestre  »  del  Foscolo 
stesso.  Più  acerba  è  l' invettiva  contro  gli  uomini  verso 
la  fine,  dove  Ugo  prega  l'amico  a  fargli  dimenticare, 
donandogli  la  sua  amicizia  vera  e  disinteressata,  l'ardua 
sentenza:  «  Amico  unico  è  l'oro  ».  E  con  dolore  Ugo 
afferma  di  aver  constatato  la  verità  di  tal  sentenza  in 
molti  uomini,  benché  in  pochi  libri.  Molto  simpatico  è 
il  caldo  e  sincero  sentimento  d'amicizia. 


(1)  Oeazio,  Odi,  Lib.  I,  22. 
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Le  lodi  di  molti  critici  italiani  all'inno  Alla  Nare 
delle  Muse  (o  Alceo)  mi  paiono,  invece,  fortemente  esa- 
gerate (1).  Ben  è  vero  che  il  verso  corre  armoniosamente 
e  le  splendide  immagini  si  seguono  leggiadramente 
Funa  alFaltra.  Ma  l'inno  che  mira  a  descrivere  poeti- 
camente il  Rinascimento  italiano,  ha  il  medesimo  di- 
fetto di  una  gran  parte  del  Carme  delle  Grazie,  cioè 
che  l'oscurità  dello  stile  e  l'esagerato  uso  delle  imma- 
gini mitologiche  adombrano  troppo  il  pensiero  fonda- 
mentale ;  sicché  la  lettura  riesce  assai  difficile  per  i  mo- 
derni. Il  Foscolo  ha  voluto  serbarvi  interamente  il 
colorito  antico  ed  è  riuscito,  ma  più  a  danno  che  a 
vantaggio  del  canto.  Nei  Sepolcri,  come  abbiamo  osser- 
vato, la  veste  mitologica  giova  ad  aumentare  la  solen- 
nità del  pensiero  ed  a  fare  più  chiaro  ed  eternamente 
umano  l'intento  del  Carme.  Colà  c'è  la  saggia  e  fe- 
lice diffusione  tra  l'immagine  antica  ed  il  pensiero 
moderno,  qui,  invece,  predomina  l'elemento  antico,  ed 
anche  la  mitologia  è  più  ricercata  e  difficile,  almeno 
pei  lettori,  che  non  conoscono  profondamente  la  lette- 
ratura antica.  In  tal  modo  l'inno  riesce  piuttosto  uno 
splendido  ed  abbagliante  esercizio  classico,  che  non  una 
poesia  moderna. 

L'ingegno  molteplice  del  Foscolo  volle  entrare  an- 
che nel  campo  della  poesia  satirica,  forse  incitato  dal 
Parini  e  dai  Sermoni  di  Gaspare  Gozzi.  Ma  poca  for- 
tuna dovette  avere  come  poeta  satirico.  L'unico  de'  suoi 


(1)  Il  DoNADONi,  Op.  cit..    p.  593.   lo   chiama   «  una  delle  più 
superbe  pagine  poetiche  del  Foscolo  ». 
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componimenti  satirici,  di  qualche  valore  poetico,  è  il 
Sermone  I.  Se  non  che  anche  in  esso,  come  vedremo, 
i  pregi  poetici  non  consistono  nella  satira  pungente, 
bensì  in  belle  immagini  liriche  e  nella  nobiltà  dei 
pensieri. 

Il  Sei-mone  1  fu  composto  nel  1807  quasi  contem- 
poraneamente coi  Sepolcri.  Secondo  l'usanza  di  Persio  (1) 
il  Foscolo  immagina  di  conversare  con  un  suo  amico, 
che  lo  rimprovera  di  aver  obliato  le  fiere  sentenze  pa- 
trie espresse  hqW Orazione  pei  coìnizi  di  Lione  rispetto 
alle  relazioni  tra  il  Bonaparte  e  la  patria.  Ugo  gli  ri- 
sponde coi  versi  7-33  e  35-49  che  veramente  sono  oscu- 
rissimi  e  quasi  incomprensibili.  L'intento  di  questi 
versi,  che  anche  all'amico  paiono  oscuri,  perchè  chiede  : 

Ugo,  dove  saetti  oggi  la  punta 
Di  tue  sentenze? (2) 

sarebbe,  che  il  poeta  non  vuole  ancora  predire  le  sorti 
di  Napoleone,  ne  esprimere  apertamente  la  sua  opi- 
nione su  lui.  Nei  versi  42-49  c'è  un'invettiva,  quanto 
mai  oscura,  contro  i  maligni  adulatori  milanesi.  Anche 
la  forma  di  questa  prima  parte  del  Sermone  non  è 
buona  :  il  verso  procede  duro  e  sterile,  le  immagini  sono 
sommamente  ricercate  e  tutto  ciò  scema  il  pungolo  della 
satira.  Ma  col  verso  50  l'andatura  e  le  immagini  acqui- 
stano maggiore  grazia  ed  arte,  e  anche  il  concetto  di- 


(1)  Cfr.  FoRXACiAEi.  Op.  cit.,  p.  48. 
(2^  Versi  34-35. 


-  ^212  — 

viene  più  chiaro.  In  questa  seconda  parte  l'elemento 
lirico  è  molto  forte,  e  diviene  quasi  l'elemento  predo- 
minante. Appunto  a  questa  fusione  della  lirica  pura 
nella  satira  si  deve  attribuire  il  pregio  poetico  di  tutto 
il  Sermone.  Nei  versi  50-95  il  poeta  ci  presenta  Pro- 
meteo che  dice  franchissime  parole  al  Sole  (1),  avver- 
tendolo di  non  sentirsi  troppo  orgoglioso  della  sua  pos- 
sanza e  del  suo  splendore.  L'allusione  a  Napoleone  è 
chiara.  Per  mezzo  di  quest'allegoria  Ugo  dichiara  l'in- 
tento del  suo  Sermone,  che  è  appunto  di  sferzare  il 
Bonaparte  per  l'abuso  della  potenza.  Anche  il  Monti  ha 
trattato  la  favola  di  Prometeo  nel  suo  poemetto  omo- 
nimo, ma  in  senso  del  tutto  opposto,  cioè  per  celebrare 
il  Bonaparte  come  benefattore  degli  uomini.  Il  pregio 
di  questi  versi  non  esiste  però  tanto  nell'allegoria, 
quanto  nel  delicatissimo  sentimento  per  la  natura  e 
nell'arte  di  rappresentarla  in  varie  ed  armoniose  pit- 
ture. Appunto  qui  apparisce  la  superiorità  del  Foscolo 
lirico  al  Foscolo  satirico.  Gli  ultimi  versi  95-109  sono, 
non  tanto  per  il  vigore  del  verso,  quanto  per  i  deli- 
cati sentimenti  espressivi,  paragonabili  colle  più  nobili 
liriche  del  poeta.  In  essi  ritroviamo  la  pietosa  devo- 
zione per  la  vecchia  madre  e  per  il  giovane  fratello. 
Per  poter  soccorrere  loro,  e  per  diminuire  le  loro  fa- 
tiche il  Foscolo  è  costretto  a  tacere  ancora  ed  a  par- 
lare allegoricamente  della  tirannia  di  Napoleone,  ma 
quando  sarà  in  parte 

Ove  folgore  d'aquila  non  giunge 


(1)  Versi  61-89. 
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allora  squarcerà 


quel  legai  paludameute 
Che  tanta  piaga  or  copre 

e  la  sua  voce 

Volerà  ovunque  l'idioma  suona 
Aureo  d' Italia. 

Dei  frammenti  di  quattro  altri  Sermoni  il  Mestica 
dice  con  ragione:  «  Questi  sono  così  slegati,  scarsi  ed 
imperfetti,  che  ninno  di  essi  basta  a  darci  unHdea  di 
quel  che  sarebbe  riuscito  Finterò  componimento  »  (1). 
Poco  resta  da  aggiungere  a  ciò.  Si  vede  che  essi  sono 
composti  in  tempi  dolorosi  per  il  poeta;  vi  è  molta 
bile  e  molta  amarezza,  ma  poca  satira  pungente.  Le 
allusioni  alle  guerre  letterarie  del  Foscolo  coi  suoi  ne- 
mici che  con  più  violenza  incominciarono  nel  1809 
sono  palesi,  specialmente  nei  frammenti  al  Sermone  IV 
ed  anche  in  quelli  al  Sermone  III,  dove  il  poeta  con 
acerba  esperienza  individuale  chiede  : 

Mancano  l'armi  ?  Arme  più  cauta  e  certa 
Non  è  forse  la  lingua?  Il  masnadiere 
Chiede  l'oro  o  la  vita,  e  la  sua  vita 
Commette  intanto  al  tuo  valore  e  al  boia: 
Ma  chi  t' impiaga  con  parole,  ha  seco 
Il  maligno  che  ride,  ed  il  ciarliere 
Che  le  ripete,  e  il  popolo  che  creile. 

Qui  non  c'è  satira,  bensì  verità  amarissima.  Nel 
Sermone  III  c'è,  peraltro,    la   dolorosa   sentenza  hob- 


(1)  Mestica.  Op.  cit..  Voi.  II,  Prefazione,  pp.  clxii-clxiii. 
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besiana  del  Bellum  omniwm  coatra  omnes,  che  è  so- 
vente espressa  nQÌV Ortis  ed  in  alcune  altre  opere  del 
poeta.  Ricordo  una  lettera  alFAlbrizzi  :  «  La  natura  ha 
creato  il  genere  umano  in  perpetuo  stato  di  guerra; 
mancano  le  armi,  si  corre  alle  ingiurie;  manca  il  co- 
raggio di  ingiuriare  francamente  ed  a  viso  aperto,  e  si 
piglia  la  maschera  dell'amicizia  »  (1).  Belli  ed  interes- 
santi nel  Sermone  III,  sono  i  versi: 

errai  orfano  ecc. 

In  essi  c'è  una  tenera  e  malinconica  memoria  degli 
anni  giovanili  del  poeta 

Allora  era  da  porre  ecc. 

Vi  troviamo  le  sue  virtù  di  compassione  e  di  pietà,  e 
quella  cupissima  sentenza:  «  dove  non  è  patria,  non  ti 
procacciar  figliuoli  »,  di  cui  abbiamo  già  parlato.  I  fram- 
menti del  Sermone  III  sono  più  belli  degli  altri  per 
il  colorito  lirico.  Negli  altri,  come  in  alcuni  squarci 
nuovi  pubblicati  dal  Chiarini  (2),  è  diffìcile  compren- 
dere il  vero  intendimento  del  poeta.  Essi  non  solo  sono 
troppo  slegati,  ma  anche  troppo  oscuri.  Anche  il  verso 
è  sterile  e  sforzato. 

Gli  epigrammi  del  nostro  poeta  sono  dieci.  Di  essi 
specialmente  i  nn.  1,  2,  3  e  5  sono   briosi    e   spiritosi 


\ 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VII,  p.  82. 

(2)  Chiarini,  Poesie  cit. 
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nella  loro  brevità  e  nella  felice  piega  del  verso.  Peraltro 
gli  epigrammi  nominati  sono  liberi  da  troppa  bile  per- 
sonale; sferzano  con  ragione  le  persone,  contro  cui  sono 
rivolti,  ma  senza  troppa  malignità.  E  curioso,  che  uno 
degli  epigrammi  (n.  2)  è  contro  la  Pronea  —  opera 
ributtantissima  per  la  sua  bassa  adulazione  —  di  quel 
Cesarotti,  che  il  Foscolo  giovane  aveva  ammirato  come 
«  padre  e  maestro  ».  Gli  epigrammi  d'Ugo,  che  quasi 
tutti  si  riferiscono,  più  o  meno  direttamente,  alle  guerre 
letterarie,  dimostrano,  che  la  breve  e  concisa  forma  del- 
l'epigramma era  più  conveniente  per  la  sua  satira,  che 
non  quella  più  lunga  del  Sermone. 

Alla  categoria  ironica  appartengono  ancora  le  quat- 
tro Lettere  in  Rirna.  Le  tre  prime  portano  le  date  dei 
12-20  giugno  1813  e  sono  tutte  composte  a  Bellosguardo. 
Scritte  r-ome  sono  in  fretta,  e  probabilmente  non  corrette 
più  tardi,  hanno  la  forma  poco  elaborata.  Ma  l'ironia 
è  riuscita  più  acuta  e  pungente  che  non  nei  Serìnoni. 
Certamente  la  pace  goduta  in  quell'ameno  e  paradi- 
siaco soggiorno  diedero  al  poeta  possibilità  di  contem- 
plare più  tranquillamente  ed  umoristicamente  il  mondo 
e  se  stesso.  La  prima  lettera  è  diretta  al  suo  amico 
Rottigni.  In  essa  fra  l'oscurità  e  la  ricercatezza  delle 
espressioni  c'è  qua  e  là  un'ironia  meglio  riuscita,  dove 
il  poeta  parla  di  se  stesso  e  della  sua  Riccìarda  e  dei 
medici.  Belli  sono  particolarmente  i  versi,  dove  Ugo, 
senza  ironia  parla  di  se  stesso  : 

Ma  né  invidia  giammai,  da  che  pur  vivo 
Figliiiol  d'Adamo  anch'io,  ne  stolta  boria 
Di  compri  applausi  m'  hanno  il  core  privo 
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D'amor  patrio  e  di  sete  alta  di  gloria 
Né  avarizia  mi  fé'  nemico  al  vero  : 
Né  mai  con  arme  vii  cercai  vittoria 

S'altri  pur  m'odia  come  ardito  e  altero 
Ben  fa  :  non  odio  io  già  :  bensì  dispregio. 
Per  me  gli  uomini  sono  o  tutto  o  zero. 

Né  il  contar  versi  o  il  saper  greco  io  pregio 
Quanto  il  viver  magnanima  la  vita 
E  avere  in  povertade  animo  regio. 

Nell'Epistola  a  Cicognara  pone  in  ridicolo  e  punge 
assai  felicemente  i  maligni  giornalisti  del  suo  tempo, 
benché  T  ironia  sia  un  po'  esagerata.  Più  meschina  e 
personale  è,  invece,  l'Epistola  al  Signor  Zanetto,  un 
avversario  del  poeta.  Questo  componimento  che  non  fu 
di  certo  scritto  per  essere  stampato,  è  piuttosto  un  per- 
ditempo del  poeta,  in  qualche  momento  amaro  ed  ira- 
condo. Neppur  l'ultima  Epistola  —  quella  Al  Signor 
Naldi  —  era  destinata  alla  stampa.  In  essa  è  però,  ad 
onta  della  pochissima  importanza  del  concetto,  qualche 
brio  e  sottilità. 

Neir  edizione  delle  poesie  del  Foscolo  il  Chia- 
rini (1)  crede,  che  la  Novella  sopra  un  caso  avvenuto 
in  Milano  ad  una  festa  di  ballo  (1814)  non  sia  inte- 
ramente opera  del  Foscolo  e  giudica  il  componimento 
cosa  mediocrissima.  Il  Pecchio  lo  loda  invece  :  «  La 
satira  era  graziosa  e  spontanea  più  di  quel  che  sogliono 


(1)  Op.  cit.,  Prefazione,  p.  xxii. 
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essere  le  altre  poesie  del  Foscolo  »  (1).  Consente  con 
lui  anche  il  Mestica.  A  me  mi  pare  che  la  Norella 
—  che  del  resto  rammenta  un  pochino  il  Gazzettino  del 
Bei-Mondo  —  pur  essendo  un  componimento  poetico 
di  pochissimo  valore,  è  una  burla  assai  briosa  sulla 
stoltezza  e  sull'orgoglio  ridicolo  degli  aristocratici  mi- 
lanesi. Vi  arieggia  T  influenza  dell'autore  del  Giorno, 
benché  questo  naturalmente  sia  un'opera  poetica  im- 
mensamente superiore. 

'B>\\\V  Ipercalisse  —  quel  componimento  bilioso  e 
sarcastico,  scritto  in  latino  —  un  amico  del  Foscolo, 
G.  Orelli  gli  scrive:  «  Colla  Ipercalisse,  si  graziosa- 
mente donatami,  ella  s'è  sfogata  alquanto,  e  ha  fatto 
bene,  che  troppo  meritava  simil  castigo  la  dispregia- 
bile  ciurma  de'  parasiti  e  de'  letterati  indegni  del  nome 
italiano  »  (^).  Il  Mestica,  invece,  lo  trova  «  esteticamente 
opera  contorta  e  moralmente  in  qualche  parte  un  li- 
bello »  (3).  Ed  ha  ragione  il  Mestica,  V Ipercalisse  è 
del  tutto  privo  di  qualunque  pregio  artistico,  il  con- 
tenuto non  è  se  non  una  vendetta  poco  bella  contro  gli 
avversari.  L'ironia  e  la  satira  che  predominavano  nei 
componimenti  di  cui  si  è  parlato,  sono  convertite  in 
ira  fierissima  e  troppo  personale.  Ma,  d'altro  canto,  ha 
parzialmente  ragione  anche  l'Orelli.  La  colpa  della  na- 
scita di  tal  componimento,  indegno  del  Foscolo,  non  è 
tanto  in  lui   stesso,   quanto   nei   letterati  suoi   nemici. 


1)  Pecchiu,  Op.  cit.,  p.  275. 

2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  Vili,  p.  415 
3'  Mestica,  Poesie  cit.,  Voi.  II.  Prefazione,  p.  clvii. 
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che  colle  loro  brutali  e  perpetue  persecuzioni  l'irrita- 
vano fino  all'estremo. 

Confrontando  i  Sermoni  del  Foscolo  colle  satire  di 
Persio  e  del  Pindemonte  il  Carrer  conclude:  «  Se  questi 
Sermoni  fossero  stati  dal  loro  autore  condotti  al  fine, 
l'Italia  non  si  vanterebbe  del  solo  Gozzi  »  (1).  Che  que- 
sta lode  sia  esagerata  è  palese  senz'altro.  Acutissimo  è, 
invece,  il  giudizio  del  Chiarini:  «all'ingegno  suo  so- 
lenne e  severo  mancava  la  finezza  e  la  spontaneità  del- 
l'arguzia, mancava  l'audacia  dell'espressione,  aggres- 
siva, feroce,  plebea  »  (2).  Al  Foscolo  veramente  mancava 
quasi  interamente  la  vena  satirica,  che  possiedono,  in- 
vece, in  sommo  grado  un  Parini  ed  un  Giusti;  egli  è 
poeta  essenzialmente  e  puramente  lirico.  La  conse- 
guenza è  che  le  sue  poesie  satiriche  ed  ironiche  hanno 
pregi  poetici  quasi  unicamente  in  quanto  in  esse  è 
mescolato  l'elemento  lirico.  L'affinità  del  Foscolo  sati- 
rico con  Persio  è  sottilmente  osservata  dal  Carrer. 
Anche  il  poeta  romano  riesce  oscurissimo  e  quasi  in- 
comprensibile senza  commenti.  Miglior  fortuna  ebbe  il 
Foscolo  come  prosatore  satirico  ed  umoristico.  Ne  fanno 
prova  gli  Atti  dell'  Accade  inia  dei  pitagorici  e,  molto 
più  ancora,  quel  grazioso  e  limpido  (jazzettino  del  Bei- 
Mondo  colle  sue  orme  pariniane. 

Con  gran  dolore  degli  amici  della  poesia  foscoliana, 
tanti  componimenti  ideati  non  furono  mai  attuati.  Della 
raccolta  lirica  del  Foscolo,  accanto  a  tutte  le  poesie  di 


(1)  Career,  Op,  cit.,  p.  373. 

(2)  Chiarini,  Poesie  cit.,  Prefazione,  p.  Lxxv. 
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(3iii  abbiamo  già  parlato,  ed  al  Carme  delle  Grazie,  non 
ci  restano  che  quella  dolcemente  malinconica  e  soave 
poesia  inglese  To  Callirohe  (del  1820)  ed  i  frammenti 
AlV  Oceano.  Quest'ultimi  però  non  ci  danno  alcuna 
idea  chiara  di  quel  che  sarebbe  stato  il  componimento 
(scritto  in  prosa)  compiuto.  Del  nominato  poema  /  Ca- 
calli,  come  di  quelli  Alla  Bea  Fortuna  ed  Alla  Dea 
Sventura,  che  certamente  sarebbero  stati  interessantis- 
simi, non  ci  resta  niente. 


CAPITOLO  VI. 


Il  "  Carme  delle  Grazie  **. 

Raccontare  esattamente  la  storia  del  Carme  delle 
Grazie  sarebbe  una  fatica  del  tutto  inutile,  dopo  che 
il  Chiarini,  il  più  scrupoloso  ed  acuto,  quantunque 
non  il  più  devoto  critico  di  questo  poema  ne  ha  rive- 
lato l'origine  e  le  fonti  (1  ).  Perciò  mi  limiterò  soltanto 
a  fare  alcune  osservazioni  generali. 

Mi  pare  probabile  che  il  primissimo  germe  del 
Carme  sia  già  nelF  ideato  poema  giovanile,  intitolato 
Il  Genio  e  nominato  nel  Piano  di  stadi  {'ì).  Il  poema 
doveva  dividersi  in  tre  canti,  il  primo  dei  quali  doveva 
cantare  «  il  genio  universale  »,  il  secondo  «  il  genio 
nelle  scienze  »  ed  il  terzo  «  il  genio  nelle  arti  ».  Tale 
idea  però  non  è  che  una  debolissima  prolusione  al 
Carme.  Nelle  poesie  giovanili  il  Foscolo  spesso  intro- 
duce anche  le  Grazie.  Ma  le  Grazie  d'alloi'a  sono  con- 


ci) Cfr.  p.  es.  Chiarini.  Poesie  cit.  Prefazione,  p.  lxxvii-cxiii. 
(2)  Cfr.  cap.  II. 
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cepite  in  senso  arcadico.  Esse  non  simboleggiano  niente 
e  non  hanno  nulla  di  comune  colle  deità  amabili  del 
Carme.  Anche  nelle  due  odi  le  Grazie  hanno  il  loro 
posto  tra  altre  splendide  immagini  mitologiche,  ma 
tuttavia  senza  alcun  significato  morale  od  estetico. 

Per  la  prima  volta  le  Grazie  resero  in  maggior 
grado  attento  il  poeta  negli  anni  1802-3  durante  i  pro- 
fondi studi  della  letteratura  classica.  Nel  commento  alla 
Ohio  Illa  di  Berenice  troviamo  acute  osservazioni  sulle 
Grazie  nella  mitologia  antica  (1).  Nel  medesimo  com- 
mento pubblicava  (1808)  i  primi  frammenti  del  Carme 
come  frammenti  di  un  antico  inno  greco  tradotti.  L^idea 
di  comporre  un  Carme  intiero  intitolato  alle  Grazie 
gli  venne  in  mente  certamente  in  quel  tempo.  Ma  in 
seguito  le  circostanze  non  gli  lasciarono  libertà  ne 
tranquillità  d'animo  ad  attuare  il  suo  proponimento. 
Se  non  che  ritornato  dalla  Francia  nel  1806  compose 
L'inno  alla  Xave  delle  Muse  che  poi  fu  parzialmente 
rimaneggiato  nel  Carme.  Nel  1809,  innamorato  della 
Giovio  ed  incantato  dalla  bellezza  dei  dintorni  del 
Lago  di  Como,  egli  di  nuovo  ebbe  in  animo  le  sue 
dive  leggiadre.  L' Artusi  e  il  Carrer  suppongono  che 
appunto  la  Giovio  fosse  una  delle  più  notevoli  ispira- 
trici del  Carme.  Ma  il  tempo  più  opportuno  ad  abbando- 
narsi interamente  al  suo  amabile  concetto  si  presentò 
al  poeta  durante  il  soggiorno  in  Firenze  negli  anni  1812- 
1813;  e  specialmente  nei  lucidi  momenti  passati  sugli 
«  aerei  poggi  di  Bellosguardo  ».  Nella  vita  agitata  del 


(1)  Cfr.  Considerazione  XII. 
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Foscolo  ci  furono  soltanto  alcuni  brevi  intervalli  in  cui 
egli  poteva  sentirsi  interamente  lieto  e  felice,  in  cui 
era  abbastanza  libero  da  travagli  e  da  dolori,  in  cui 
aveva  la  necessaria  calma  e  pace  per  lavorare.  Tale 
intervallo  benefico  fu  appunto  il  tempo  di  cui  parliamo. 
Dalla  «  città  lasciva  »,  dal  tumulto  delle  guerre  lette- 
rarie, e  dalla  disprezzabile  schiera  di  maligni  ed  inde- 
gni adulatori  si  era  recato  «  nel  cuore  d"  Italia,  e  dove 
Italia  è  più  bella  e  dove  T  idioma  è  più  limpido  »  (1). 
Ivi  ritrovava  la  cortesia,  Pamicizia,  Famore,  Parte  pla- 
stica, la  bellezza  soave  ed  armoniosa  della  natura  e  le 
Vergini  Muse,  ogni  cosa,  insomma,  che  gli  rendeva  cara 
la  vita.  Ivi  le  Grazie,  adorne  a  più  cari  vezzi,  di  nuovo 
danzavano  davanti  alla  sua  fantasia.  A  Firenze  i  do- 
rati sogni  giovanili  si  risvegliavano  ancora  una  volta. 
Il  poeta  si  vedeva  amato  ed  ammirato.  Fu  introdotto 
subito  nei  più  famosi  ed  intellettuali  circoli  fiorentini. 
L'amica  dell'Alfieri  l'accolse  benevolmente  e  le  Grazie 
toscane  soddisfecero  la  sua  vanità  ed  il  suo  desiderio 
amoroso.  E  quando  egli  si  sentiva  stanco  della  gaia  e 
spensierata  vita  nella  vaga  Firenze,  si  ritirava  al  suo 
Bellosguardo.  Dalla  collina  poteva  godere  ogni  giorno 
dell'indescrivibile  panorama  della  beata  e  sorridente 
città  dei  fiori,  delle  montagne  che  con  plastica  armonia 
la  circondano  e  dell'Arno  che  lentamente  or  serpeggia 
per  verdi  prati,  ombrosi  boschetti  e.  spiaggie  piene  di 
fiori,  or>  scorre  davanti  ad  eleganti  villini  ed  a  superbi 
edifici.  Un'aria  salubre  e  piena  di  soave  fragranza  gli 


(])  Perosino.  Lettere  cit..  p.  304. 
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riempiva  i  polmoni.  Egli  sentiva  rinascere  al  di  dentro 
la  gioia  della  vita  ;  i  suoi  dolori  si  dileguavano  ed  una 
soave  rassegnazione  occupava  il  suo  cuore.  Ed  egli  cor- 
reva per  le  piagge  e  pei  boschetti  e  godeva  tlella 
«  bella  d'erbe  fa.niglia  e  d^animali  »  e  si  sentiva  rin- 
giovanito. 

In  queste  felici  circostanze  il  Carme  si  maturava 
più  e  più  nella  sua  fantasia,  e  F  ideato  inno  si  allar- 
gava in  tre  inni.  Nelle  lettere  di  quel  tempo  spessis- 
sime  volte  parla  delle  sue  vergini  amabili.  Egli  è  per- 
suaso che  in  breve  potrà  dare  l'ultima  mano  al  Carme. 
«  A  gennaro  andrò  a  Roma  dove  stamperò  un  Carme 
intitolato  Le  Grazie  e  diretto  a  Canova:  perchè  la  è 
poesia  applicata  tutta  alle  belle  arti  »  (1),  scrive  gicà  nel- 
l'agosto del  1812  (arrivato  appena  a  Firenze)  alFAl- 
brizzi.  Quel  bel  tempo  finì  ben  presto.  Ma  il  poeta,  ri- 
tornato a  Milano,  sperava  di  poter  condurre  a  fine  il  suo 
lavoro.  Airamico  Grassi  scrive  nel  1813  (agosto):  «  Prima 
che  spiri  quest'anno,  avrete,  ove  altro  non  accadesse, 
il  Carme  sulle  (rrazie  diviso  in  tre  inni.  E  finito,  ma 
non  terminato  »  (2).  Le  stesse  notizie  troviamo  nelle 
lettere  dirette  alPAlbrizzi  ed  alla  Contessa  d'Albany. 
Ma  l'ultimo  soggiorno  del  poeta  in  Milano  fu  pieno  di 
strettezze  esteriori  ed  interiori  e  formò  un  contrasto 
doloroso  alla  quiete  fiorentina.  I  tumulti  dopo  la  caduta 
di  Napoleone,  l'incertezza  dell'avvenire  e  le  relazioni 
cogli  Austriaci  dovettero  occupare  l'animo  del  poeta  a 


(1)  Lettere  alV Albvizzi  cit..  p.  92. 

(2)  Ojiere  cit.  Firenze.  Le  Mounier.  Voi.  VI.  p.  49o. 
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tal  segno  che  non  gli  restò  tempo  da  dedicare  alle  fan- 
tasie poetiche.  Quando  parti  per  la  Svizzera  le  benefiche 
vergini  Dee  accompagnavano  tuttavia  invisibili  i  passi 
dello  sdegnoso  esule  e  lo  confortavano  serenamente  di 
tempo  in  tempo,  in  mezzo  ai  patimenti  ed  alle  pene. 
Il  poeta  non  abbandonava  ancora  la  speranza  di  dare 
r  ultima  mano  &,'  suoi  inni.  Dalla  Svizzera  scrive  alla 
Donna  Gentile:  «Io  aveva  in  animo  dMngannare  la 
mestizia  della  mia  solitudine  lunga  e  ricopiarti  molti 
squarci  delle  Grazie,  che  tu  hai  veduto  bambinelle,  e 
che  ora  sono  ragazzine,  e  che,  se  avrò  quiete  e  vita  e 
un  po^  di  gioia  nel  cuore,  diventeranno  belle  e  divine 
Vergini  »  (1).  E  quando  il  poeta  salpò  per  T  Inghil- 
terra le  Grazie  non  l'abbandonarono,  ma  gli  furono 
presenti  fino  all'ultima  ora  della  sua  vita.  Ci  si  com- 
muove fino  alle  lagrime  a  leggere  le  ultime  lettere 
d'Ugo,  nelle  quali  egli  tante  volte  parla  con  tenerezza 
ed  amore  del  suo  concetto,  pur  disperando  di  non  po- 
terlo compiere  più  mai.  «  Stando  nel  1814  in  Milano, 
^0  aveva  quasi  finito  il  Carme  delle  Grazie  in  tre  inni; 
ed  erano  riusciti  oltre  ogni  mia  speranza:  ma  non  sono 
finiti;  ne  so  se  avrò  quiete,  ne  vita  da  vederli  stam- 
pati mai  »  (2).  La  quiete  non  ritornò  più  e  il  Carme 
rimase  frammentario. 

Dopo  la  morte  del  poeta  occorreva   un   diligentis- 
simo  lavoro  critico  affinchè  i  frammenti  slegati  potes- 


ti) Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VII,  pp.  160-61. 
(2)  Ivi,  p.  341. 
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sero  acquistare  qualche  unità  organica  ed  il  Carme  riu- 
scisse leggibile  al  pubblico.  Il  primo  editore  delle  Grazie 
fu  Felice  Orlandini  che  insieme  col  Mayer  curò  la  tante 
volte  da  noi  citata  edizione  lemonnieriana  delle  Opere 
del  Foscolo.  Aiutato  dalla  Donna  Gentile  e  guidato  più 
dall'  affetto  e  da  pietosa  devozione  verso  il  grande 
estinto,  che  non  da  freddo  senso  critico,  egli  riordinò 
i  frammenti  del  Carme  e  li  pubblicò.  Dopo  l'edizione 
Orlandini  vennero  fuori  nuovi  squarci  del  Carme,  finché 
quel  profondo  conoscitore  delle  poesie  foscoliane  che  era 
il  Chiarini,  si  mise  a  riesaminare  ed  a  confrontare  i 
diversi  manoscritti.  Dopo  scrupolose  ricerche  nelle  bi- 
blioteche e  faticosi  lavori  gli  riuscì  di  correggere  gli 
errori  deirOrlandini  e  di  stampare  una  nuova  edizione 
critica  del  Carme,  fornita  di  copiosi  confronti  su  tutti 
i  manoscritti.  E  appunto  quest'edizione  del  Chiarini 
che  noi  abbiamo  sott' occhio. 

Il  Foscolo  aveva  una  volta  affermato  di  non  potere 
mai  distogliere  la  mente  dai  Carmi,  genere  di  poesia 
ch'egli  credeva  nato  da  se  (1).  Con  le  Grazie  il  poeta 
intese  dare  un  fratello  minore  al  Carine  dei  Sepolcri, 
cioè  seguire  le  medesime  dottrine  liriche  che  nel  Carme 
precedente.  Applaudendo  alla  lirica  primitiva,  mirava 
anche  qui  a  fondere  l'elemento  lirico  con  quello  epico 
e  didascalico.  Quel  fatto  appare  chiaramente  dalla  Dis- 
sertazione aggiunta  ai  nominati  frammenti  dell'antico 
inno  greco  alle    Grazie,  e   più   ancora   dalla    Ragione 


(1)  Cfr.  cap.  IV. 
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poetica  del  aisteina  e  dell'  Architettura  del  Cartae.  In 
quest'ultima  è  esposto  T intento  del  componimento.  Lo 
stile  sarà  tra  Fepico  e  il  lirico  e  lo  scopo  finale  quello 
di  «  ammaestrare  dilettando  »,  cioè  di  condurre  l'anima 
dei  lettori  per  mezzo  di  splendide  immagini  e  rappre- 
sentazioni a  comprendere  l'intendimento  insegnativo. 
Come  ognun  sa,  la  teoria  estetica  di  «  ammaestr.are_di- 
lettando  »  non  era  un'  invenzione  nuova.  Nel  Carme 
stesso  Ugo  —  forse  alludendo  maliguamente  alla  poesia 
del  Monti,  come  vogliono  alcuni  —  si  manifesta  ne- 
mico del  «  verso  che  suona  e  che  non  crea  »  (1).  In 
una  lettera  ad  Ippolito  Pindemonte,  Ugo  in  poche  pa- 
role dichiara  l'intendimento  del  Carme:  «S'io  avrò 
pace  e  salute  potrò  forse  fra  non  molto  mandarvi  il 
Carme  intitolato  alle  Grazie,  nel  quale  ho  tentato  di 
affratellare  la  poesia  lirica  alla  didattica,  e  d'idoleg- 
giare le  tradizioni  storiche  e  mitologiche,  e  le  sentenze 
morali,  e  le  teorie  metafisiche  intorno  alle  Grazie,  in 
guisa  che  il  poema  riesca  d'  utilità  al  cuore  de'  lettori 
ed  all'  ingegno  degli  artefici  :  i  quali  —  e  sia  detto  fra 
noi  —  senza  poesia  non  potrebbero  fare  ne  statue  ne 
quadri,  se  non  se  forse  al  modo  trivialetto  de'  buoni 
Fiamminghi  »  (2),  Si  vede  che  il  poeta  spera  che  il 
Carme  riesca  a  vantaggio  non  soltanto  dei  lettori  in 
genere,  ma  in  ispecial  modo  anche  a  vantaggio  degli 
artefici.  La  poesia  per  il  Foscolo  è  la  più  antica  delle 


(1)  I,  25. 
2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  VII.  p.  45. 
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arti,  e  perciò  i  poeti  devono  ammaestrare  i  coltivatori 
delle  arti  plastiche,  perchè: 

Febo  mi  disse:  lo  Fidia  primo 

ed  Apelle  guidai  con  la  mia  lira  (1). 

Appunto  perciò  il  Carme  è  dedicato  al  Canova 
—  quel  famoso  creatore  del  gruppo  delle  Grazie.  — 
Nella  Ragione  poetica  vi  sono  poi  acute  osservazioni 
sulla  musica,  sulla  poesia,  sulla  pittura,  sulla  scultura 
e  sull'architettura  e  sulle  diversità  di  tali  arti.  Vi  pre- 
domina, come  nel  Carme  stesso,  la  vecchia  sentenza 
dell'  armonia,  dell'unità  nella,  m^oltiplicità,  senza  cui 
nessun  prodotto  d'arte  può  riuscire  ne  limitato,  ne  va- 
riato, né  bello  e  leggiadro.  La  Ragione  poetica  con- 
tiene ancora  altri  interessanti  commenti  al  Carme.  Vi 
si  parla  degli  accennati  «  primitivi  principi  »,  a  cui 
l'autore  ha  «  inteso  di  rievocare  la  lirica  »  e  della  no- 
minata fusione  dei  diversi  generi  poetici.  Anche  i  tre 
inni  sono  assai  diversi  tra  loro.  Il  primo  è  soprattutto 
storico,  il  secondo  pittoresco  e  drammatico,  e  nel  terzo, 
infine,  predomina  Felemento  metafisico.  Ma  il  Carme 
è  sopratutto  un'allegoria.  Le  Grazie  simboleggiano  ogni 
virtù  più  bella  e  gentile  nella  vita  umana;  esse  spar- 
gono tra  gli  uomini  «  la  bontà  del  cuore,  l'arrendevo- 
lezza dell'  ingegno,  e  l'elegante  beltà  della  forma  »  e  in 
tal  modo  «ingentiliscono  l'animo,  destano  i  sensi  a 
osservare    la   bellezza  e   l'immaginazione  a  dipingerla 

(1)  I.  26-27. 
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a  se  medesima,  ad  abbellirla  e  a  perpetuarla  nelle  arti  ». 
A  un  lettore  moderno  pare  strana  ed  inconveniente  tale 
fusione  della  metafisica  della  bellezza  e  della  grazia,  e 
deir  allegoria  continua  in  un  componimento  poetico. 
Onde  noi  facilmente  ci  sentiamo  affaticati  dalla  lettura 
di  quelle  parti  del  Carme,  nelle  quali  prevalgono  gli 
elementi  metafisici  ed  allegorici,  ed  ammiriamo,  in- 
vece, Tarmonia  melodiosa  del  verso,  lo  splendore  delle 
immagini  poetiche,  le  pitture  del  paesaggio  e  quei 
punti  del  Carme,  dove  il  mondo  interiore  del  poeta  ci 
si  presenta  senza  simboli  e  veli  oscuri,  adornato  ed 
elevato  soltanto  dalla  stessa  eccellenza  artistica  del- 
r  espressione. 

E  troviamo  moltissimi  di  tali  splendidi  punti,  dove 

il  puro  umano  prevale  sul  metafìsico  e  sull'oscuro.  i\.nclie 

il  simbolo  delle  Grazie,  come  educatrici  gentili  e  gui- 

datrici  benefiche  del  genere  umano  verso  più  alti  e  nobili 

valori  morali  ed  estetici  è,  per  se  stesso,  delicato  ed  ama- 

j  bile,  ove  non  si  perde  in  troppo  oscure  allegorie  ed  ove 

1  l'elemento  istruttivo  e  didattico  non  ombreggiano  quello 

{]  poetico.  11  concetto  della  Bellezza  educatrice,  rappresenta- 

trici  della  quale  sono  Venere  e  le  Grazie,  era,  peraltro,  uno 

dei  prediletti  del  mondo  contemporaneo.  Già  nelle  opere 

,1  poetiche  anteriori  del  Foscolo  ritroviamo  le  orme  della 

'  concezione  della  Bellezza  educatrice.  Nell'ode  All'amica 

risanata    egli  aveva   detto   che   la  bellezza  è  «  ristoro 

unico   a' mali  ».  Jacopo  Ortis,  dopo  aver  per  la  prima 

volta  vista  la  sua  Teresa,  esclama  :  «  Che?  lo  spettacolo 

della  bellezza  basta  forse  ad  addormentare  in  noi  tristi 

mortali   tutti  i  dolori?   vedi   per   me   una  sorgente   di 
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vita:  unica  certo,  e  chi  sa!  fatale  »  (1).  Nel  medesimo 
romanzo  si  legge:  «  O  Bellezza,  genio  benefico  della 
natura  !  Ove  mostri  l'amabile  tuo  sorriso  scherza  la 
gioia,  e  si  diffonde  la  voluttà  per  eternare  la  vita  del- 
l' universo  :  chi  non  ti  conosce  e  non  ti  sente,  incresca 
al  mondo  e  a  se  stesso  »  (2).  In  Inghilterra  scriverà 
nel  Gazzettino  del  Bei-Mondo  :  «  Certo,  la  Bellezza  è 
una  specie  d'armonia  visibile  che  penetra  soavissima 
ne'  cuori  umani.  Se  non  è  abbellita  dal  lume  della 
virtù,  allora,  pur  troppo,  non  è  che  terrena,  ma  una 
bella  giovine  animata  da  un  cuore  virtuoso  è  un  indi- 
viduo fra  il  mortale  e  il  celeste,  e  chi  la  contempla  può 
alienarsi  dai  sensi,  ed  eccitarsi  ad  azioni  generose,  e 
salire  con  lo  spirito  sino  al  Creatore  di  ogni  Bel- 
lezza »  (3).  Più  e  più  in  mezzo  alla  perplessità  ed  alle 
delusioni  deprimenti  della  vita  la  bellezza  è  divenuta 
per  il  poeta  un  sicuro  rifugio,  in  cui  egli  si  ritira  per 
trovare  conforto  ed  oblio.  La  bellezza  non  gli  è  più  un 
nome  A^ioto  e  convenzionale,  ma  bensì  una  forza  po- 
tente, operosa  e  benefica,  che  sparge  i  raggi  rilucenti 
della  sua  infinita  dolcezza  sulle  miserie  e  sulle  sciagure 
dell'esistenza.  Con  ragione  dice  il  Martinetti  :  «  Per 
quest'anima  in  tempesta  non  è  più  salute?  Ecco  un 
raggio  di  luce  benefica,  ecco  una  sorgente  di  vita  :  lo 
spettacolo  della  Bellezza  »  (4).  La  bellezza  avendo  dun- 


(1)  Ortis,  lett.  26  ottobre  1797. 

(2)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier.  Voi.  I,  pp.  54-55. 

(3)  Ivi,  Voi.  IV,  p.  106. 

(4)  G.  A.  Martinetti.   Ugo   Foscolo,    Le   Grazie.  Torino,   Pa- 
ravia. 1877,  p.  XII. 
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que  un  ufficio  tanto  alto  viene  considerata_jiaL,EQeta 
non  soltanto  esteti camentOj  ma  anxìhe  fioralmente.  Forse 
alle  benefiche  esperienze  individuali  si  aggiungeva  an- 
cora qualche  conoscenza  delle  opere  dello  Shaftesbury 
e  di  altri  moralisti  esteticheggianti  inglesi  :  e  forse  al 
Foscolo  non  era  ignoto  il  mondo  estetico-morale  dello 
Schiller.  Ne  parleremo  più  avanti. 

E  interessantissimo  paragonare  il  Carme  delle 
Grazie  con  Le  ultime  lettere  dì  Jacopo  Ortis,  coi  So- 
netti e  col  Carme  dei  Sepolcri.  Dopo  il  cupo  pessi- 
mismo e  le  rigide  sentenze  hobbesiane  del  romanzo, 
dopo  la  densa  malinconia  dei  sonetti  e  dopo  il  virile 
ed  elevato  dolore  dei  Sepolcri  il  poeta  passa  alla  soave 
e  luminosa  rassegnazione  delle  Grazie.  La  concezione 
(iel  Foscolo  sul  mondo  pare  leggiadramente  mutata. 
Essa  è  divenuta  mite,  benefica,  tenera.  Naturalmente 
il  poeta  non  ignora  già  la  parte  nera  e  desolante^del- 
Pesistenza,  im_ji]^cMIdi3essa  eg2Ljha^^ 
mitigato.-  Chi  non  sente  una  concezione  più  rasse- 
^ghatarin  questi  delicati  versi  che  rappresentano  la  suo- 
natrice?  (1): 

Scoppiai!  dall'inquiete  aeree  fila. 
Quasi  raggi  di  sol  ratti  dal  nembo 
Gioia  insieme  e  pietà,  poi  che  sonanti 
Rimembran  come  il  ciel  1'  uomo  concesse 
Al  diletto  e  agli  affanni,,  onde  gli  sia 
Librato  e  vario  di  sua  vita  il  volo, 
E  come  alla  virtù  guidi  il  dolore 
E  il  sorriso  e  il  sospiro  errin  sul  labbro. 

(1)  II,  65-72. 
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Più  chiarametite  ancora  sono  espresse  le  medesime 
sentenze  nella  considerazione  messa  in  bocca  di  Socrate  : 

0  nati  al  pianto  /  /       JJ^  ^^— — 

E  alla  fatica,  se  virtù  vi  è  j?uida  / 

Dal  fonte  del  duol  sorge  il  conforto  (1).  ' 

Nella  vita  variano  sempre  il  sorriso  e  il  sospiro,  la 
gioia  e  la  pietà,  il  diletto  e  gli  affanni.  Il  nostro  pel- 
legrinaggio mortale  non  va  esclusivamente  per  una  valle 
di  lagrime;  vi  sono  anche  delle  sorgenti  di  gioia  e  di 
conforto.  Gli  errori,  i  dolor^,  le  delusioni,  gli  affanni 
hanno  il  bene  positivo  di  farci  più  variata  la  vita  e  di 
guidarci  versola  virtù.  Qui  ritroviamo  il  nobile  con- 
cetto del  poeta- iatorno_  air  ufficio  educatore  della  Dea 
Sventura,  di  cui  abbiamo  parlato  nel  cap.  I.  Anche 
Jacopo  Ortis  aveva  una  volta  scritto:  «  Eterno  Iddio: 
esisti  tu  per  noi  mortali  o  sei  tu  padre  snaturato  verso 
le  tue  creature  ?  So  che  quando  hai  mandato  su  la  terra 
la  Virtù,  tua  figliuola  primogenita,  le  hai  dato  per  guida 
la  Sventura  »  (2).  E  le  Grazie  non  spargono  soltanto 
letizia  tra  i^  mortali,  ma  li  istruiscono  e  li  nobilitano 
anche  per  mezzo  dellé^  Wèntùi|e  : 

Daranno  a  voi  dolor  novello  i  Fati  ^ ._ 

E  gioia  eterna  (3) 

dice  Venere  a  loro,  cioè  ch'esse   hanno  a  condurre  gli 
uomini,  loro  alunni,  per  la  via   del   pianto  verso  una 


(1)  II,  90-92. 

(2)  Ortis,  lett.  12  maggio  1798. 
|(3)  I,  802-3. 
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gioia  eterna.  Gli  uomini,  nobilitati  dalla  Sventura  sono 
i  più  cari  alle  Grazie  perchè  : 

Sdegnali  chi  a'  fasti  di  fortuna  applaude 
Le  Dive  mie.  e  sol  fan  bello  il  lauro 
Quando  sventura  ne  corona  i  prenci  (1|. 

Le  Grazie  stesse  —  quelle  amabili  «  deità  inter- 
medie fra  il  cielo  e  la  terra  »,  quelle  soavi  benefattrici 
del  genere  umano  —  sono  descritte  a  colori  smaglianti. 
Esse  sono  : 

Nate  il  di  che  a'  mortali 

Beltà,  ingegno,  virtù  concesse  Giove. 

Venere,  mandandole  a  dispensare  «  Farmonia  fa- 
tale »  tra  gli  uomini,  dice  a  loro: 

Assai  beato,  o  giovinette,  è  il  regno 
De' celesti,  ov'io  rìedo.  All'infelice 
Terra  ed  a'  figli  suoi  voi  rimanete 
Confortatrici  :  sol  per  voi  sovr'essa 
Ogni  lor  dono  pioveranno  i  Numi   2) 


Udirò  intente 

Le  Grazie:  e  in  cor  quell'armonia  fatale 
Albergare,  e  correan  su  per  la  terra 
A  spirarla  a'  mortali  (3). 


(1)  n,  553-55    —  allusione  ad  Eugenio  Beauliarnais    ed    alla 
sua  consorte  —  tanto  ammirati  dal  poeta. 

(2)  L  277-81. 

(3)  I,  326-20. 
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Il  carattere  del  Foscolo,  e  quelle  sue  qualità  mo- 
rali, che  abbiamo  trattate  nel  cap.  I,  danno  la  loro 
impronta  singolare  a  tanti  bei  punti  anche  qui. 

Come  sappi amo.,JL^iLffimo^-414^^sf>ri(»~dfì1  la.   npa_j>pe-_ 
ranza  era  semjirejin_faltore_.potentissimcL.nella_vita  del 
Foscolo.  Anche  nel   Carme  essa  è   inneggiata.  La  Dea 
Speranza  agli  Dei: 

Non  tornò  mai,  da  che  scendea  ne'  primi 
Dì  noiosi  dell'uomo:  e  il  riconforta, 
Ma  le  presenti  ore  gì' invola;  ha  nome      ~ — 1_ 
Speranza,  e  men  infida  ama  i  coloni  (1). 

Qui  c^è  qualche  cosa,  che  mi  fa  ricordare  lo  Scho- 
penhauer. Anche  per  il  filosofo  tedesco  i  coloni,  cioè 
gli  uomini  di  bassa  condizione,  forniti  con  meno  acuto 
intelletto,  sono  i  più  felici,  o,  per  dir  meglio,  i  meno 
infelici,  appunto  perchè  non  intendono  la  miseria  del- 
Tesistenza,  la  vanità  della  vita  e  non  ne  possono  fare 
considerazioni  dolorose.  Ugo,  benché  in  senso  meno  pes- 
simistico, ha  voluto  esporre  la  medesima  sentenza.  Le 
speranze  degli  uomiini,  di  umile  stato   sono   meno   au- 


daci, meno  volanti  in  alto,  meno  accompagnate  dà  il- 
lusioni fantastiche,  che  vanno  necessariamente  fallite 
ììella  dura  realtà,  e  perciò  la  Dea  è  meno  infida  a  loro, 
perciò  ella  pntrà  più  facilrnente  adempire  le  loro  speranze. 
Il  fiero  e  sdegnoso  carattere  del  Foscolo,  il  suo 
odio  contro  qualsiasi  genere  di  adulazione  e  di  mali- 
gnità, la  sua  dignità  come  uomo  di  lettere  appariscono 

(1)  II,  333-37. 
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chiaramente  verso  la  fine  delFinno  I,  in  cui  il  poeta 
promette  di  non  obliare  in  avvenire  il  culto  delle  Grazie 
e  dice  che 

il  segreto  mio  pianto  e  la  sdegnosa 
Lira,  e  i  silenzi  vi  fien  sacri  e  l'arti  (1). 

Palese  e  pungente  è  l'allusione  ai  maligni  lette- 
rati adulatori  del  tempo  nei  seguenti  versi: 

Date  principio,  o  giovinetti,  al  rito 

E  da'  festoni  della  sacra  soglia 

Diinngate  i  profani.  Ite,  insolenti 

Genii  d'amore,  e  voi  livido  coro 

Dì  Momo,  e  voi  che  a  prezzo  Ascra  attingete 

Qui  né  oscena  malia,  né  plauso  infido 

Può,  né  dardo  attoscato  :  oltre  quest'ara 

Cari  al  volgo  e  a' tiranni,  ite  profani  (2). 

Al  santo  rito  delle  vergini  Dee  non  parteciperanno 
coloro  che  allargano  nel  cuore  impuri  desideri  amorosi, 
né  i  maldicenti,  ne  gli  adulatori  del  favore  del  volgo 
0  dei  tiranni.  La  nobiltà  dell'espressione  e  la  djgnità 
del  carattere  del  poeta  arrivano  al  colmo  nell'inno  III 
nei  versi,  ove  il  poeta,  dopo  aver  enumerati  diversi  di- 
segni del  velo  delle  Grazie,  caldamente  procede  : 

Mesci,  o  Flora  gentile,  oro  alle  fila; 
E  il  destro  lembo  istoriato  esulti 
D'  un  festante  convito  :  il  Genio  in  volta 
Prime  coroni  agli  esuli  le  tazze. 


(1)  I,  389-90. 

(2)  II,  30-37. 
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Or  libera  è  la  gioia,  ilare  il  biasino, 
E  candida  è  la  lode.  A  parte  siede 
Bello  il  silenzio  arguto  in  viso  e  accenna 
Che  non  fuggano  i  motti  oltre  le  soglia  (1). 

In  questi  versi,  dove  è  celebrato  in  modo  delica- 
tissimo l'ospitalità,  alcuni,  con  buona  ragione,  hanno 
voluto  notare  un'allusione  a  quegli  inglesi,  che  con 
tanta  benevolezza  ricevettero  il  poeta  esule.  Quando 
Venere  dice  addio  alle  sue  vergini  seguaci  e  le  ammo- 
nisce dei  doveri  verso  la  terra  e  verso  i  suoi  abitanti, 
la_Dea_espone  le  qualità  morali  degli  uomini  ch^esse 
devono  tenere  cari  e  fare  felici  col  loro   sorriso  beato: 


I 


Sorridete 
A  vati  che  cogliean  puri  l'alloro 
E  a  prenci  indulgenti,  ed  alle  pie 
Giovani  madri  che  a  straniero  latte 
Non  concedean  gl'infanti,  e  alle  donzelle 
Che  occulto  amor  trasse  innocenti  al  rogo 
E  a  giovinetti  per  la  patria  estinti  (2j. 

Amici  delle  Grazie  allora  sono,  tranne  i  vati  di  carat- 
tere incontaminato  e  i  prenci  indulgenti,  anche  coloro  che 
sono   forniti  delle  virtiì  del  pudore  e  dell'amor  patrio. 

Nel  cap,  I  abbiamo  esposto  come  Ugo  —  in  teoria 
almeno  —  aveva  in  grandissimo  rispetto  il  pudore.  Onde 
anche  nel  Carme  l'amore  inverecondo  più  volte  è  rap- 
presentato come  nemico  delle  caste  vergini  Dee.  Nel- 
l'iniio  III   Amore,  buttando  via  le   ali   ed  assumendo 


(1)  III,  195-202. 

(2)  I,  288-94. 
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«  la  persona  alta  d'Apollo  »  perseguita  ostinatamente 
le  Grazie  che  fuggendo  vengono  accolte  da  Pallade  che 
le  conduce  nella  sua  isola  mistica.  Anche  il  Parini 
aveva  nel  Giorno  rappresentato  il  giovane  dio  alato 
qual  nemico  del  pudore.  Venere  —  la  tutelatrice  delle 
Grazie  —  appare  nel  nostro  Carme,  oltre  che  simbolo 
della  bellezza  universale,  propugnatrice  dell' «  amor  ce- 
leste ».  Con  soave  ingenuità  è  descritta  la  cura  che  le 
Grazie  ebbero  di  lei,  arrivate  insieme  con  lei  nell'isola 
di  Citerà,  ove  abitavano  feroci  uomini  primitivi  : 

Vereconda 
La  terza  ancella  ricompone  il  peplo 
Su  le  membra  divine  e  le  contende 
Di  que' selvaggi  attoniti  al  desio  (1). 

Le  Grazie,  dopo  la  partenza  della  Dea,  restano  tu- 
telatrici  del  pudore  tra  gli  uomini  e  lo  diffondono  an- 
che nell'arte: 

Ma  più  assai  felice 
Tu  che  primiero  la  tua  donna  in  marmo 
Effigiasti:  Amor  da  prima  in  core 
T'infiammò  del  desio  che  disvelata 
Volea  bellezza,  e  profanata  agli  occhi 
Degli  uomini.  Ma  venner  teco  assise 
Le  Grazie,  e  tal  diffusero  venendo 
Avvenenza  in  quel  volto  e  leggiadria 
Per  quelle  forme,  col  molle  concento 
Si'  gentili  spiravano  gli  affetti 
Della  giovine  nuda:  e  non  l'amica 
Ma  venerasti  Citerea  nel  marmo   2  . 


(1)  I,  98-101. 

(2)  I,  359-70. 
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Neirinno'IT  dopo  la  descrizione  della  grotta  delle 

Ninfe,  s'ha  il  seguente    curioso  giudizio  sul   Decame- 

rone  (1): 

Or  vive  il  libro 

Dettato  d.igli  Dei  :  ma  sfortunata 

La  damigella  che  mai  tocchi  il  libro! 

Tosto  smarrita  del  natio  pudore 

Avrà  la  rosa;  uè  il  rossor  ed  arte 

Può  innamorar  clii  sol  le  Grazie  ha  in  core. 

E  nell'  inno  III  la  nudità  delle  stesse  Grazie  viene 
coperta  col  mistico  velo  di  Pallade,  acciocché  non  siano 
più  perseguitate  dal  dio  crudele.  Abbiamo  già  notato 
che  le  Grazie  sorridono  «  alle  pie  giovani  madri  »  che 
allattano  loro  stesse  i  propri  figli.  La  medesima  deli- 
cata sentenza  si  ripete  nelF esaltazione  dell'  amor  ma- 
terno in  quei  versi  soavemente  malinconici: 

Mesci  cerulee,  Dea,  mesci  le  fila: 
E  pinta  il  lembo  estremo  abbia  una  donna 
Che  con  l'ombre  e  i  silenzi  unica  veglia; 
Nutre  una  lampa  su  la  culla,  e  teme 
Non  i  vagiti  del  suo  primo  infante 
Sian  presagi  di  morte-,  e  in  quell'errore 
Non  manda  a  tutto  il  ciel  altro  che  pianti. 
Beata!  ancor  non  sa  come  agli  infanti 
Provido  è  il  sonno  eterno,  e  que'  vagiti 
Presagi  son  di  dolorosa  vita  (2). 

Anche  nell'articolo  sulle  Donne  italiane  leggiamo  : 
«  Il  più  interessante   fra  gli   spettacoli   che  la  natura 


(1)  II,  440-45. 
(2    III,  203-12. 
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può  presentare  agli   sguardi   e    al  cuore    dell'  uomo,    è 
una  madre  giovine  col  suo  nato  al  seno  »  (1). 

Poi  le  Grazie  sono  amiche  di  coloro  che  disinte- 
ressatamente amano  la  patria  e  per  lei  offrono  la  vita. 
Nel  principio  del  Carme  il  poeta  glT^à-rm  leggiadris- 
simo  intento  patrio,  ove  chiede  alle  Grazie  : 

l'arcana 
Armoniosa  melodia  pittrice 
Della  vostra  beltà:  si'  che  all'Italia 
Atìflitta  di  regali  ire  straniere 
Voli  improvviso  a  rallegrarla  il  carme  (2). 

Un  poeta  privo  di  amor  patrio  non  piace  alle 
Grazie,  perchè: 

piamente  a  queste 
Dee  non  favella  chi  la  patria  oblia  (3). 

Chi  assaggia  il  miele  divino  delle  api  di  Giove, 

parla  caro  alla  patria  (4). 

Che  nobile  ed  onnipotente  amore  per  la  patria  al- 
bergava nel  cuore  del  Foscolo  !  Nel  Carme  delle  Grazie, 
quel  luminoso   ed  aereo  componimento,  anche  Tamor 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier.  Voi.  XI.  p.  38. 

(2)  I,  4-8. 

(3)  I.  51-52. 

(4)  II.  194. 
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patrio  appare  meno  doloroso,  meno  disperato.  Anch'esso 
è  rallegrato  dal  sorriso  beato  delle  vergini  Dee.  Tut- 
tavia anche  qui  troviamo  allusioni  alle  misere  circo- 
stanze dell'Italia  d'allora.  Dove  fuggiranno  le  Grazie 
se  —  perduta  la  Grecia  —  anche: 

l'Italia 
Che  v'è  patria  seconda  i  donj^  vostri 
Misera  ostenta  e  il  vostro  nume  oblia  (1). 

Parecchie  volte  il  poeta  fa  invettive  contro  la  guerra 
di  Napoleone  colla  Russia,  quella  guerra  così  funesta 
per  tante  famiglie  italiane.  Quando  le  Grazie  fuggono 
le  persecuzioni  dell'Amore: 

Fu  lor  ventura  clie  Minerva  allora 
Risaliva  que'  balzi,  al  bellicoso 
Scita  togliendo  il  nume  suo  (2). 

E  dopo  aver  parlato  dell' Erinne,  che  ha  visitato  i 
rigidi  paesi  dell'  Islanda,  si  trasferisce  improvvisamente 
nel  suo  paese,  dicendo  che  T Erinne: 

oggi  forse 
Per  la  Scizia  calpesta  armi  e  vessilli, 
E  d' itali  guerrier  corpi  incompianti  (3). 

Forse  vi  è  im  caldo  e  delicato  ricordo  di  amicizia 
personale.  Alla  spedizione  russa  partecipava  Benedetto 


(1)  I,  B79-81. 

(2)  III,  54-56 
(3i  I,  260-62. 
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Giovio,  figlio  del  conte  Giovi o  tante  volte  nominato,  e 
fratello  della  deliziosa  Francesca,  che  una  volta  avea 
fatto  palpitare  il  cuore  del  poeta  con  tanta  veemenza. 
QuelF  amabile  giovanotto,  carissimo  al  Foscolo,  non 
tornò  più  mai  in  Italia.  Il  suo  corpo  restò  nel  campo 
nemico,  insieme  con  tanti  altri  valorosi  soldati  italiani 
caduti.  Il  fatto  è  acutamente  osservato  dal  Brambilla, 
il  quale  suppone  che  il  pensiero  e  il  sospiro  del  poeta 
in  quel  punto  «  andassero  anche  allo  sventurato  amico 
comasco,  al  bellissimo  giovine,  che  tanto  rassomigliava 
la  Francesca  »  (1).  Contro  la  medesima  spedizione  russa 
e  contro  il  tirannico  reggimento  di  Napoleone  è  rivolta 
anche  la  seguente  invettiva: 

Onde,  qualvolta  per  desio  di  stragi 
Si  fan  guerra  1  mortali,  e  alla  divina 
Libertà  danno  impuri  ostie  di  sangue  : 
0  danno  a  prezzo  anima  e  brandi  all'ire 
Di  tiranni  stranieri,  o  a  fera  impresa 
Seguon  avido  re  che  ad  innocenti 
Popoli  appresta  ceppi  e  lutto  a'  suoi  (2). 

(q^ui  l'invettiva  s'allarga  contro  qualsiasi  genere 
di  oppressione  e  di  violenza.  Si  è  osservato  nel  cap.  Ili, 
che  Ugo  anche  nel  sonetto  Meritamente  si  volse  contro 
«  l'umana    strage  ». 

Già  prima  abbiamo  accennato  alla  lode  caldis- 
sima che  il  poeta  nel  Carme  (3)  dà  all'  amabile   Vice- 


(1)  Brambilla,  Op.  cit.,  p.  134. 

(2)  III,  117-23. 

(3)  II,  495-507  e  534-52. 


-  241  - 

Regina  del  regno  d'Italia,  quest'  «  amabilissima  e  dol- 
cissima tra  le  donne  »  (1).  D'altrettanta  lode  era  degno 
il  Vice-Re  Eugenio  Beauharnais  che  il  Foscolo  celebrò 
particolarmente  in  una  serie  di  versi  : 

Ma  come  Marte,  quando  entro  le  navi  ecc. 

che  escluse  più  tardi.  In  una  lettera  loda  il  medesimo 
\ace-Re:  «  Ed  io  in  questi  pericoli  mi  fido  nella  sola 
equità  del  Vice-Re,  e  più  di  tutto  nella  sua  generosa 
gioventù  che  gli  mantiene  nel  petto  sentimenti  caldi 
e  magnanimi  »  (2).  NelFinno  II  sono  nominati  i  poeti 
italiani  che  in  ispecial  modo  hanno  assaggiato  il  miele 
delle  pecchie  divine.  Tra  essi  primeggiano  i  tre  grandi 
toscani,  padri  della  letteratura  italiana.  Con  arte  squi- 
sita il  Foscolo  è  riuscito  a  dipingere  Dante,  il  Petrarca  I 
e  il  Boccaccio,  felicemente  imitando  il  loro  stile.  Più 
oscura,  invece,  è  Tallusione  ai  poeti  italiani  del  Quat- 
trocento e  del  Cinquecento,  tranne  i  bellissimi  versi 
che  si  riferiscono  al  Tasso.  Accanto  air  Italia  il  poeta 
non  dimentica  la  prima  patria  delle  Grazie,  la  Grecia, 
per  cui  serbava  sempre  tanta  devozione.  I  poeti  greci, 
nutriti  in  sommo  grado  dal  miele  divino,  sono  Omero, 
Pindaro,  Saffo  e  Corinna. 

Il_  Carme  tocca  le  cime  delF  arte  nelle  descri- 
zioni del  paesaggio,  sì  per  lo  squisito  senso  per  la 
natura,   come  pex,lai.soave   armonia  del   verso.  Nella 


(1)  Pebosino,  Lettere  cit.,  p.  18. 

(2)  Lettere  all'  Alhrizzi  cit.,  p.  65. 
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descrizione    artistica    della    natura    consiste    appunto 
uno  dei  pregi   principali  di  tutta  la  lirica  foscoliana. 
Già   nei   componimenti    giovanili  apparivano  qua  e  là 
cenni  di  tale  facoltà.  Nei  sonetti,   nei   Sepolcri  e   nel 
Sermone  I  ammirammo   l' eccellente   arte  matura  del 
poeta  d'intendere  e  di  dipingere  la  natura.  Nel ,.Cfli.-i22^- 
delle  Grazie  la  descrizione  della  natura  Jessen_zialnifìn±a_ 
obiettiva,   ma  pur  mista,  anche  qui^  con  certo  .calore 
individuale,  che  rende  ancora  più  garbato,  iL-CQlpritg^. 
proprio  come   in  alcuni  punti   dei    '"Sepolcri.    Un'  aria 
tenera  e  personale  spirajia  questa  leggiadra  pittiira  della 
bellezza  della  nativa  Zante: 

Bella  è  Zacinto.  A  lei  versan  tesori 
L'angliche  navi;  a  lei  dall'alto  manda 
I  più  vitali  rai  l'eterno  sole; 
Candide  nubi  a  lei  Giove  concede, 
E  selve  ampie  d'  ulivi,  e  liberali 
I  colli  di  Lieo:  rosea  salute 
Prometton  l'aure,  da'  spontanei  fiori 
Alimentate,  e  da  perpetui  cedri  (1). 

Più  numerosi  ancora  sono  gli  elogi  a  Firenze.  Che 
se  l'amore  del  Foscolo  per  la  città  dei  fiori  era  stato 
forte  già  prima,  esso  divenne  una  caldissima  passione 
in  seguito  durante  l'ultimo  soggiorno  del  poeta.  Anche 
più  tardi  la  sua  mente  spessissime  volte  è  piena  di 
soavi  reminiscenze  di  quel  tempo,  come  si  rileva  leg- 
gendo le  lettere  del   poeta  di   data  posteriore.  Messosi 

(1)  I,  58-65. 


—  243  - 

ad  inneggiare  quel  paese  gentile  il  Foscolo  supera  tutto 
ciò  che  ne  ha  detto  prima: 

Con  elle  {cioè  con  le  Grazie) 
Qui  dov'io  canto  (a  Bellosguardo)  G-dìiìeo  sedeva 
....  (lacune)  ...  a  spiar  l'astro 
Della  loro  regina  ;  e  il  disviava 
Col  notturno  rumor  l'acqua  remota. 
Che  sotto  a'  pioppi  delle  rive  d'Arno 
Furtiva  e  argentea  gli  volava  al  guardc». 
Qui  a  lui  l'alba,  la  luna  e  il  sol  mostrava. 
Gareggiando  di  tinte,  or  le  severe 
Nubi  su  la  cerulea  alpe  sedenti, 
Or  il  piano  che  fugge  alle  tirrene 
Nereidi,  immensa  di  città  e  di  selve 
Scena  e  di  templi  e  d'arator  beati. 
Or  cento  colli,  onde  Appennin  corona 
D'ulivi  e  d'antri  e  di  marmoree  ville 
L'elegante  città,  dove  con  Flora 
Le  Grazie  han  serti  e  amabile  idioma  (1). 

La  dolcezza  infinita  dell'espressione,  la  verità  e  varietà 
del  quadro  —  scolpito  indimenticabilmente  nella  mente 
di  ognuno  che  ne  abbia  goduto  una  volta  in  realtà  — 
e  l'armonia  melodiosa  ed  imitativa  del  verso,  le  pos- 
siamo gustare,  non  esprimere.  La  rappresentazione  è 
tanto  vivace  che  ci  pare  di  trovarci  sugli  aerei  poggi 
di  Bellosguardo  ed  insieme  con  Galileo  e  col  poeta  go- 
dere di  tanto  panorama.  Anche  neìV Ortis  si  legge:  «  La 
Toscana  è  tutta  quanta  una  città  continuata,  e  un  giar- 

(1)  II,  lB-29. 


dino;  il  popolo  naturalmente  gentile;  il  cielo  sereno; 
e  l'aria  piena  di  vita  e  di  salute  »  (1).  Mi  sovviene  an- 
cora di  un  punto  del  romanzo,  dove  Jacopo  tutto  incan- 
tato dell'avvenenza  della  natura  d'  aprile  —  mese  pre- 
diletto dal  Foscolo  —  dimentica  i  suoi  studi  botanici 
appunto  come  Galileo  la  sua  astronomia  nel  Carme. 
«  Mi  sono  assai  volte  dimenticato  il  mio  Linneo  sopra  i 
sedili  del  giardino,  o  appiè  di  qualche  albero;  l'ho  final- 
mente perduto  »  (2).  Con  arte  non  meno  squisita  è  de- 
scritto anche  il  luogo,  dove  il  poeta  innalza  1'  ara  alle 
Dee  (3). 

Nella  convalle  fra  gli  aerei  poggi 
Di  Bellosguardo,  ov'  io  cinta  d'un  fonte 
Limpido  fra  le  quete  ombre  di  mille 
Giovinetti  cipressi  alle  tre  Dive 
L'ara  innalzo,  e  un  fatidico  laurato 
In  cui  men  verde  serpeggia  la  vita  ecc. 

E  il  poeta  promette  alle  Grazie  : 

....son  vostri,  e  non  verranno 
Soli  quest'inni  a  voi,  né  il  vago  rito 
Oblieremo  di  Firenze  ai  poggi 
Quando  ritorni  Aprii  (4). 

Firenze,  infine,  non  è  cara  alle  Grazie  soltanto  per  la 
sua  natura,  ma  anche  per  il  suo  popolo  gentile  e  per 


(1    Ortis,  lett.  25  settembre  1798. 

(2)  Ivi,  lett.  24  aprile  1798. 

(3)  I,  9-14. 

(4)  III,  248-51. 
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il  suo  idioma  che   «  spira  fresca  eleganza  ed  antichis- 
sima purità  »  (1). 

Fra  le  descrizioni  di  altri  paesaggi  primeggiano 
quelli  dei  laghi  di  Como  e  del  Garda.  Il  primo  è  stu- 
pendamente dipinto  nell'inno  II,  124-35: 

Come  quando  più  gaio  euro  provoca 
Su  l'alba  il  queto  Lario,  e  a  quel  sussurro 
Canta  il  nocchiero  e  allegransi  i  propinqui 
Liuti  e  molle  il  flauto  si  duole 
D'innamorati  giovani  e  di  ninfe 
Su  le  gondole  erranti:  e  dalle  sponde 
Risponde  il  pastoral  con  la  sua  piva: 
Per  entro  i  colli  rintronano  i  corni 
Terror  del  cavriol,  mentre  in  cadenza 
In  Lecco  il  malleo  domator  del  bronzo 
Tuona  dagli  antri  ardenti  ;  stupefatto 
Perde  le  reti  il  peseator,  ed  ode  ecc. 

Che  gioia,  che  armonia   vi   sono  in  questi  versi!  Non 
mono  deliziosa  è  la  lode  a  Catullo  e  al  suo  lago  amato  : 

Fanciulle,  udite,  udite;  un  lazio  Carme 
Vien  danzando  imenei  dall' isoletta 
Di  Sirmione  per  l'argenteo  Garda 
Sonante  con  altera  onda  marina, 
Da  che  le  nozze  di  Peleo,  cantate 
Nella  reggia  del  mar,  l'aureo  Catullo 
Al  suo  Garda  cantò  (2). 

Anche  altrove  si  trovano  qua  e  là  sparse  pitture  della 
natura,  che  in  sommo   grado   giovano  a  rendere  avve- 


(1)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Mounier,  Voi.  VI,  p.  423. 

(2)  III,  14-20. 
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nente  il  Carme.  Noterò  ancora  i  versi,  dove  il  poeta 
dipinge  il  paesaggio  primaverile  che  i  pittori  corrono 
ad  imitare  : 

Quando  l'Ore  e  le  Grazie  di  soave 
Luce  diversa  coloriano  i  campi. 
E  gli  augelletti  le  seguiano  e  lieto 
Facean  tenore  al  gemere  del  rivo 
E  de'  boschetti  al  fremito,  il  mortale 
Emulò  que'  colori  (1). 

Graziosa  è  ancora  la  descrizione  della  valle  delle 
Ninfe  (2),  dove  il  Foscolo  felicemente  segue  le  orme 
boccaccesche. 

Nel  suo  Carme  il  Foscolo  introduce  anche 

la  bella  d'erbe  famiglia  e  d'animali. 

Ma  i  fiori  e  gli  uccelli  non  entrano  quasi  mai  nella 
rappresentazione,  se  non  per  sei'vire  di  simbolo  a  qual- 
che pensiero  o  qualche  sentenza  che  il  poeta  vuol  espri- 
mere per  mezzo  di  essi.  Tuttavia  vi  sono  vivaci  pitture 
di  tal  genere.  Specialmente  il  cigno  —  quell'animale 
superbo  —  che  accompagna  la  terza  sacerdotessa  delle 
Grazie,  è  descritto  con  arte  squisitissima: 

Sostien  del  braccio  un  giovinetto  cigno, 
E  togli esi  di  fronte  una  catena 
Vaga  di  perle  a  cingerne  l'augello. 


(1)  I,  335-40. 

(2)  II,  405  e  segg. 
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Quei  lento  al  collo  suo  del  flessuoso 
Collo  s'attorce,  e  di  lei  sente  a  ciocche 
Neri  su  le  sue  lattee  piume  i  crini 
Scorrer  discioiti,  e  più  lieto  la  mira 
Mentr'ella  scioglie  ecc.  (1). 

Qualcuno  ha  sottilmente  notato  il  grazioso  contrasto 
tra  il  bianchissimo  colore  del  cigno-' e  quello  nero  delle 
chiome  della  sacerdotessa  {della  Bignarni).  Ma  più  ec- 
cellente e  vivace  ancora  è  la  superba  descrizione  del 
cigno  nuotante: 

Accogliete,  o  garzoni,  e  su  le  chiare 
Acque  vaganti  intorno  all'ara  e  al  bosco 
Deponete  l'augello,  e  sia  del  nostro 
Fonte  signor;  e  i  suoi  atti  venusti 
Gli  rendan  l'onde  e  il  suo  candore  e  goda 
Di  sé,  quasi  dicendo  a  chi  lo  mira, 
Simbol  son  io  della  beltà.  Sfrondate 
Ilari  carolando,  o  vergìnette. 
Il  mirteto  e  i  rosai  lungo  i  meandri 
Del  ruscello,  versate  sul  ruscello. 
Versateli,  e  al  fuggente  nuotatore 
Che  veleggia  con  pure  ali  di  neve. 
Fate  inciampi  di  fiori,  e  qual  più  ameno 
Fiore  a  voi  scelga  col  puniceo  rostro, 
Vel  ponete  nel  seno.  A  quanti  alati 
Godon  l'erbe  del  par  l'aere  e  i  laghi 
Amabil  sire  è  il  cigno,  e  con  l'impero 
Modesto  delle  grazie  i  suoi  vassalli 
Regge,  ed  agli  altri  volator  sorride, 
E  lieto  le  sdegnose  aquile  ammira, 

(\)  II,  496-503. 
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Sovra  l'omero  suo  guizzan  sicuri 
Gli  argentei  pesci,  ed  ospite  leale 
Il  vagheggiano  s'ei  visita  all'alba 
Le  lor  ime  correnti,  desioso 
Di  più  freschi  lavacri,  onde  rifulga 
Sovra  le  piume  sue  nitido  il  sole(l). 

Rispetto  alle  teorie  sull'arte  espresse  nel  Carme, 
è  facile  osservare  il  contatto  palese  col  gusto  partico- 
lare del  tempo.  Il  neoclassicismo  —  tanto  in  voga  spe- 
cialmente per  le  produzioni  di  quei  suoi  eccellenti  rap- 
presentanti che  erano  il  Canova  e  il  Tborvaldsen  — 
dovette  naturalmente  avere  fortissima  attrazione  per 
l'animo  del  Foscolo,  inclinato  anch'esso  al  classicismo. 
Abbiamo  già  detto  che  Ugo  coT^suo  Carme  intese  di 
.affratellare  le  diverse  arti  e  di  dare  aiuto  giovevole  ai' 
coltivatori  delle  arti  plastiche.  Perciò  dice  al  Canova: 

Forse  (o  ch'io  spero!)  artefice  di  Numi, 
Nuovo  meco  darai  spirto  alle  Grazie 
Ch'or  di  tua  man  sorgon  dal  marmo  (2). 

Canova  ardisce  : 

....in  terra 
Vestir  d'eterna  giovinezza  il  marmo  (3). 

Quella  eterna  giovinezza  deriva  dalla  venerazione  che 
il   Canova  ha  per  l'arte   greca,   che,  per  se  stessa,   è 


(1)  II,  508-33. 

(2)  I,  21-23. 

(3)  II,  48-49. 
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una  cosa  eterna  ed  immortale.  Onde  le  Grazie  stesse 
sono  presenti  al  suo  lavoro  e  il  poeta  invita  lo  scul- 
tore ad  ispirarsi  contemplando  le  tre  vezzose  sacer- 
dotesse delle  Dee.  In  modo  tutto  consimile  all'  accen- 
nata «  Ragione  poetica  »  il  poeta  poi  descrive  le  diverse 
arti  neirinno  1(1).  La  pittura,  la  scultura  e  F  archi- 
tettura sono  tutte  create  dalle  Grazie.  Esse  spargono 
la  loro  divina  armonia  tra  i  mortali,  spingono  gli  uo- 
mini ad  imitare  la  natura  e  ad  abbellirla;  e  adornano J. 
le  loro  opere  con  vaghezza  e  varietà.  Si  osservi  che  ' 
Ugo  a 


)laude  alla  teoria  secondo  cui  Parte  non  è  nuda 
imitazione  della  natura^nia  bensìidealizzazione,  ed  ab-. 
bellimento  di  essa.  Lo  scultore  è  celebrato  come  «  più 
assai  felice  »  dei  pittori  e  degli  architetti. 

Neir  inno  II  (2)  sono,  in  ispecie,  celebrate  le  belle 
arti  a  Firenze.  Ingenuamente  graziose  sono  le  allusioni 
al  Duomo  fiorentino  ed  al  palazzo  degli  Uffizi.  Bellis- 
simi ed  armoniosi  sono  anche  i  versi  dove  il  poeta 
esprime  l'incanto  della  musica  della  gentile  suonatrice 
d'  arpa  : 

Già  del  pie' delle  dita  e  dell'errante 

Estro  e  degli  occhi  vigile  alle  corde 

Ispirata  sollecita  le  note 

Che  pingon  come  l'armonia  die'  moto 

Agli  astri,  all'onda  eterea  e  alla  natante 

Terra  per  l'oceano,  e  come  franse 

L'nniforme  creato  in  mille  volti 

Co'  raggi  e  l'ombre  e  il  ricongiunse  in  uno 

E  i  suoni  all'aere,  e  die'  i  colori  al  sole, 


y^ 


(1)  Versi  325-70. 

(2)  Versi  346-75. 
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E  l'eterno  continuo  tenore 

Alla  Fortuna  abitatrice  e  al  tempo; 

Si'  che  le  cose  dissonanti  insieme 

Rendon  concentf)  d'armonia  divina 

E  innalzino  le  menti  oltre  la  terra  (1). 

Di  tempo  in  tempo  il  poeta  con  grandissima  compia- 
cenza torna  a  parlare  di  quest^  armonia  che  le  Grazie 
diffondono  fra  i  mortali/ Ij'  armonia?) soltanto  può  ren- 


dere qualsiasi  cosa  e  qualunque  oggetto  bello  e  venusto. 
Essa  è  necessaria  tanto  alle  arti  quanto  alla  vita  dei 
mortali.  Qui  c'è,  senza  dubbio,  un  commovente  tratto 
personale.  Il  poeta,  in  tutta  la  sua  vita  cercò  quell'ar- 
monia soave  e  benefica.  Sognò  di  poter  vivere  in  ar- 
monia con  se  stesso,  con  gli  uomini  e  con  le  circostanze, 
ma  tale  felicità  non  gli  fu  concessa  se  non  per  qualche 
breve  e  fuggevole  istante.  Già  nell'  Ortis  si  legge  : 
«  Avresti  udita  una  solenne  armonia  spandersi  con- 
fusamente fra  le  selve,  gli  augelli,  gli  armenti,  i 
fiumi,  e  le  fatiche  degli  uomini;  e  intanto  spirava 
l'aria  profumata  delle  esalazioni  che  la  terra  esul- 
tante di  piacere  mandava  dalle  valli  e  da'  monti  al 
sole,  ministro  maggiore  della  natura  »  (2).  Sempre  con- 
corde col  Carme  scrive  anche  nell'articolo  Sulla  lingua 
italiana  :  «  Esiste  nel  mondo  una  universale  secreta  ar- 

I  monia,  che  l' uomo  anela  di  ritrovare  come  necessaria 
a  ristorare  le  fatiche  e  i  dolori   della   sua  esistenza;  e 

I  quanto  più  trova  siffatta  armonia,  quanto  più  lo  sente 


(1)  II,  110-23. 

(2)  Ortis,  lett.  20  novembre  1797. 
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e  ne  gode,  tanto  più  le  sue  passioni  si  destano  ad  esal- 
tarsi e  purificarsi  »  (1). 

Con  squisita  grazia  il  Foscolo  introduce  nel  Carme 
tre  sue  bellissime  amiche,  quali  sacerdotesse  delle  Grazie. 
Esse  ci  sono  presentate  sul  principio  dell'inno  II  coi 
seguenti  deliziosi  versi: 

Tre  vaghissime  donne  a  cui  le  trecce 
Infiora  di  felici  itale  rose 
Giovinezza,  e  per  cui  splende  più  bello 
Su  lor  sembiante  il  giorno,  all'ara  vostra 
Sacerdotesse,  o  care  Grazie,  io  guido  (2). 

Le  donne  sono  Eleonora  Nencini,  Cornelia  Martinetti 
e  Maddalena  Bignami  (3).  Nei  punti^  ove  appariscono 
le  due  prime,  non  vi  sono  cenni  che  di  caldissima  am- 
mirazione ;  e  soltanto  quando  entra  la  Bignami  il  co- 
lorito diviene  più  appassionato.  Le  donne  rappresentano  u 
la  suprema  bellezza  femminile  in  diversi  aspetti  e  i  | 
versi  dedicati  a  loro  sono  un  inno  superbo  alla  bel- 
lezza, come  r  ode  AlUamica  risanata.  Canova,  invitato 
a  partecipare  al  sacrifizio  che  esse  fanno  alle  Dee,  deve 
trarne  profitto  e  rendere  immortale  la  loro  beltà.  Prima 
entra  sulla  scena  la  Nencini,  la  suonatrice: 

Leggiadramente  d'un  ornato  ostello. 
Che  a  lei  d'Arno  futura  abitatrice 

I  pennelli  posando  edificava 

II  bel  fabbro  d'Urbino,  esce  la  prima 


(1)  Opere  cit.  Firenze.  Le  Monnier,  Voi.  IV,  p.  124. 

(2)  II,  1-5. 

(3)  Cfr.  cap.  1. 
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Vaga  mortale,  e  siede  all'ara,  e  il   bisso 

Liberale  acconsente  ogni  contorno 

Di  sue  forme  eleganti,  e  fra  il  candore 

Delle  dita  s'avvivano  le  rose 

Mentre  accanto  al  sno  petto  agita  l'arpa  (Ij. 

Chi  nou  risente  spirare  Ilaria  e  la  fragranza  dei  «  molli 
contorni  «  e  del  facile  bisso  »  della  Fagnani  nell'ode? 
Poi  viene  la  Martinetti  che  porta  in  mano  un  favo, 
simbolo  delle  api  divine  di  Giove.  Esso  canta  le  lodi 
di  Polinnia  e  l'effetto  del  miele  delle  api.  Vezzosa  è  la 
descrizione  della  cura  che  la  sacerdotessa  ha  delle  pro- 
prie api  terrene  nel  felsineo  pendìo  (2).  Ai  garzoni  ed 
alle  donzelle,  presenti  al  culto,  il  poeta  infine  comanda: 

A  lei  correte,  e  di  soavi  affetti 
Ispiratrici  e  immagini   leggiadre 
Sentirete  le  Grazie.  Ab  vi  rimembri 
Che  inverecondo  le  spaventa  Amore. 

Ecco  di  nuovo  un  elegio  al  pudore  !  Il  colorito  diviene 
più  caldo,  _il  sentimento  più  personale,  il  verso  procede^ 
con  maggiore  rapidità  e.  passione,  ove  il  poeta  intro- 
duce la  terza  sacerdotessa,  la  Bignami.  Insuperabili  per 
vivacità  ed  intuizione  e  per  armonia  imitativa  sono  gli 
squarci,  in  cui  il  poeta  ritrae  la  danza  dell! amica :- 

....se  danza, 
Vedila!  tutta  l'armonia  del  suono 
Scorre  dal  suo  bel  corpo,  e  dal  sorriso 
Della  sua  bocca;  e  un  moto,  un  atto,  un  vezzo 
Manda  agli  sguardi  venustà  improvvisa, 


(1)  II.  56-(i4. 

(2)  III,  446-62. 
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E  chi  piiiger  la  può?  Mentre  a  ritraila 

Pongo  industre  lo  sguardo,  ecco  m'elude, 

E  le  carole  che  lente  disegna 

Affretta  rapidissima,  e  s'invola 

Sorvolando  su'  fiori  ;  appena  veggio 

Il  vel  fuggente  biancheggiar  fra'  mirti  (1). 

Ecco  uno  squarcio  di  poesia  stupenda,  di  arte  imitativa 
ch'è  difficile  ritrovare  in  qualsiasi  altra  opera  poetica. 
Più  appassionata  e  calda  ancora  è  la  fine  dell'inno  III, 
dove  il  poeta,  dopo  aver  già  detto  addio  alle  Grazie,  indi- 
rizza loro  un  voto  del  cuore  per  la  sua  disgraziata  amica, 
afflitta  da  tristi  avvenimenti  accaduti  in  casa  Bignami  : 

Date  candidi  giorni  a  lei  che  sola, 

Da  che  più  lieti  mi  fioriano  gli  anni. 

M'arse  divina  d'immortale  amore. 

Sola  vive  al  cor  mio  cura  soave, 

Sola  e  secreta  spargerà  le  chiome 

Sovra  il  sepolcro  mio.  quando  lontano 

Non  prescriveranno  i  fati  anche  il  sepolcro. 

Vaga  e  felice  i  balli  e  le  fanciulle 

Di  nera  treccia  insigni  e  di  sen  colmo, 

Guidar  la  vidi;  oggi  le  vesti  allegre 

Obliò  lenta  e  il  suo  vedovo  coro. 

E  se  alla  Luna  e  all'etere  stellato 

Più  azzurro  il  scintillante  Eupili  ondeggia. 

Il  guarda  avvolta  in  lungo  velo,  e  plora 

Col  rosignuol,  finché  l'Aurora  il  chiami 

A  men  soave  tacito  lamento. 

A  lei  da  presso  il  pie'  volgete,  o  Grazie 

E  nel  mirarvi,  o  Dee,  tornino  i  grandi 

Occhi  fatali  al  lor  natio  sorriso  (2). 


(1)  II,  566-76. 

(2)  III,  262-81. 
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Che  se  Ugo  iieirode  All'cmiica  rimanala  avea  reso  eterna 
l'Antonietta  Fagnani-Arese,  Tha  fatto  qui  alla  Madda- 
lena Marliani-Bignami  in  modo  ancora  più  delicato  e 
squisito.  Nei  versi  eitati,  in  quel  punto  dove  Ugo  ma- 
linconicamente parla  del  suo  sepolcro,  vi  è  grande  af- 
finità coi  versi  : 

....a  noi  proscrisse 
Il  fato  illacrimata  sepoltura 

nel  sonetto  A  Zacinto. 

È  probabile  —  conoscendo  T  indole  del  Foscolo  in 
materia  amorosa  —  che  l'immagine  di  qualche  altra 
donna  ancora  gli  stesse  davanti,  quando  egli  dipinse 
le  tre  sacerdotesse.  G.  Gallavresi  (1)  ha  indagato  che 
Ugo,  stando  a  Milano  nel  lcS14,  s'era  invaghito  di  «  una 
suonatrice  d'arpa,  che  era  tale  di  professione  ed  ottenne 
grande  plauso  a'  suoi  tempi.  Era  la  signora  Pascal  di 
origine  francese  ».  Ugo  la  raccomanda  a  Cornelia  Mar- 
tinetti affermando  ad  un  tempo  a  lei  stessa  :  «  A'  mesi 
passati,  poetando  con  le  Grazie,  sono  stato  assai  assai 
ore  con  voi....  Se  vivrò  le  Grazie  canteranno  lietamente 
di  voi,  e  vi  coroneranno  di  rose  »  (2).  Non  è  escluso 
che  anche  le  reminiscenze  di  Francesca  Giovio  si  ri- 
svegliassero nell'animo  del  poeta  durante  la  composi- 
zione dell'inno  II.  Peccato  che  il  poeta  non  concedesse 
neppure  un  verso  di  lode  alla  Donna  Gentile.  La  no- 
bile e  magnanima  Quirina  sarebbe  stata  tanto  degna 


(1)  G.  Gallaykesi,  Per   la    storia  delle  Grazie.  Nel  Giornale 
storico  della  leti,  ital.  Voi.  XLVIII,  p.  3'J7. 

(2)  Ivi,  p.  398. 
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di  essere  rappresentata  come  alunna  delle  Grazie,  ed 
avrebbe,  senza  difficoltà,  potuto  avere  un  posto,  per 
esempio  nell'inno  III. 

s^Come  sappiamo,  il  Foscolo  ha  mirato   nel   Carme 

delle  Grazie,  come   nei   Sepolcri,    a  rivestire  pensieri     , >- 

moderni  con  formai J3elle_fevoIe  _aaticlie.  Spesso  egli  è 
riuscito.  Ma  alle  volte,  al  contrario,  procede  oscuro  e 
c'è  bisogno  di  commenti,  affinchè  il  lettore  possa  in- 
tendere il  poeta.  L'accusa  d'oscurità  è  del  tutto  in- 
giusta rispetto  ai  Sepolcri,  ma  giustificabile  parzial- 
mente nelle  Grazie.  Vi  sono  nel  Carme  vezzose  e 
leggiadre  immagini  mitologiche,  che  abbelliscono  i 
nobili  pensieri  e  producono  sull'anima  del  lettore  un 
effetto  giocondo.  Ma  vi  sono  anche  punti  oscuri,  dove 
l'idea  è  troppo  adombrata  dall'immagine. 

Cl-assica  è   quasi  dappertutto  la  collocazione  delle 
parole,    armoniosa   sovente,   ma   talvolta    degenera   in 
artificiosa  ricercatezza.  Dei  punti  dove  l'oscurità  dello  ' ,     lyì^'      " 
stile  classico   forma   un   vero  e  dannoso  impaccio  alla    | 
chiarezza    dell'  intento,    noterò    particolarmente    V  epi-    ,     Ou:::^— • 
sodio  di  Socrate  e  d'Aspasia  (1)   e   l'oscurità  ostinata   \'^^^<^r^ 
dei  versi  199-241  dell'inno  II.  Tali  punti  noiosi  stan- 
cano il  lettore  e  scemano  il  suo  interesse. 

Ho  già  notato  che  anche  le  allegorie  del  Carme 
sovente  sono  ricercate  ed  esagerate.  Nella  letteratura 
classica  e  nelle  favole  antiche  ve  ne  sono  assai  ;  e  ge- 
neralmente, ove  il  poeta  non  oltrepassa  i  limiti  del- 
l'allegoria classica  più  nota,  resta,  come  nei   Sepolcri, 

(1)  II,  75-90. 
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artista  grande  e  squisito.  Ma  ove  ci  presenta  allegorie 
troppo  velate  è  diffìcile  intenderlo.  In  tal  modo  non  mi 
paiono  sufficientemente  esplicate  le  intitolazioni  dei 
diversi  inni,  quantunque  il  poeta  nella  Ragione  poetica 
l'abbia  voluto  dichiarare.  Il  simbolo  del  miele  delle  api 
di  Giove,  come  facoltà  dell'eloquenza  e  della  vena  poe- 
tica, è  ancora  grazioso  ed  amabile,  ma  quando  il  poeta 
ci  presenta  nell'inno  III  il  mistico  velo  delle  Grazie  e 
la  sua  tessitura,  l'allegoria  classica  riesce  oscurissima, 
anche  all'attentissimo  lettore,  che,  dopo  aver  per  un 
pezzo  rimuginato  sull'intento  del  poeta  e  l'ha  final- 
mente afferrato  —  forse  con  l'aiuto  di  scrupolosi  com- 
menti —  pur  ammira  la  nobiltà  del  pensiero.  La  let- 
tura della  massima  parte  dell'  inno  III,  insomma,  riesce 
molto  noiosa.  Oscurità  si  trovano  troppe  anche  nel- 
r  inno  II.  L/mnoJ,  per  la  grazia  e  la  spontaneista  delle 
espressioni ,  eqme^er- Ja_maggiore  chiarezza^dellejdee^ 
resta  esteticamente  il jpiù^najturale  e  snnpaticj).  Final- 
mente noterò  che  nell'inno  III,  ove  è  descritta  l'isola 
di  Pallade,  e  particolarmente  nei  versi  101-10  e  129-35 
vi  è  qualche  cosa  che  arieggia  al  colorito  roman- 
tico. Ben  è  vero  che  lo  stile  anche  ivi  è  puramente 
classico:  la  prima  espressione  «  Isola  è  in  mezzo  del- 
l'Ocean  ecc.  »  per  esempio,  rammenta  la  descrizione  vir- 
giliana del  porto,  dove  Enea  arriva  co'  suoi  naufraghi  : 
«  Est  in  secessu  locus,  insula  portum  ecc.  »  (1).  Ma, 
in  ogni  modo,  la  fantastica  isola  beata  —  non  arriva- 
bile più  ai   naviganti  mortali  —  ha  palese  affinità  coi 


(i)  Eneide,  I,  159. 
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paesi  ideali  e  coi  luoghi  favolosi  creati  dall'immagina- 
zione dei  poeti  romantici.  Anche  le  seguenti  descrizioni 
allegoriche  hanno  somiglianza  col  simbolismo  roman-" 
tico,  prediletto  particolarmente  da  alcuni  romantici  te- 
deschi. 

Il  Carme  è  restato  frammentario.  Alcuni  critici,  a 
parer  mio,  hanno  esagerato  il  danno  causato  da  ciò  (1). 
Mi  associo,  invece,  completamente  al  giudizio  del  For- 
naciari:  «  Se  pertanto  il  maggior  pregio  delle  Grazie 
non  sta  nel  concetto  generale  o  nelP  allegoria,  ma  nella 
squisita  perfezione  delle  singoli  immagini  e  fantasie, 
ognun  vede  che  poco  si  è  perduto  a  doverle  leggere  in 
frammenti  »  (2).  Perchè  Tallegoria  fondamentale  importa 
pur  sempre  meno  dei  singoli  squarci  delicati,  che,  da 
per  se,  sono  poesia  stupenda.  Il  verso  è  elaborato  con 
altrettanta  varietà  e  grazia  che  nei  Sepolcri.  Lo  sciolto 
è  quasi  sempre  in  armonia  col  pensiero  e  coli'  imma- 
gine. Nelle  espressioni  mitologiche  si  sente  V  aria  di 
Virgilio  e  di  Tibullo,  di  Properzio  e  particolarmente 
di  Orazio.  Anche  «  V  aureo  Catullo  »  ha  insegnato 
qualche  cosa  al  nostro  poeta,  specialmente  rispetto 
alla  pittura  del  paesaggio. 

Dei  poeti  italiani  contemporanei  il  Monti,  special- 
mente nella  Bellezza  dell'  Universo  e  nella  Musogonia 
ha  delle  affinità  col  cantor  delle  Grazie.  Se  non  che  il 
Monti  di  rado  usa  la  mitologia  in  senso  così  essenzial- 
mente allegorico.  Neil'  Urania  —  poema  giovanile  —  il 


(1)  Cfr.  p.  es.  G.  FlNZi,  Op.  cit..  Voi.  Ili,  pp.  387-88. 

(2)  FoKNACiAKi,  Poesie  cit.,  Prefazione,  p.  xxiv. 
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Manzoni  si  esprime  sulla  benefica  influenza  della  bel- 
lezza in  modo  molto  affine  al  Carme  delle  (rrazie.  Non 
'altrimenti  nel  solenne  e  sublime  inno  cristiano  La  Pen- 
tecoste dello  stesso  Manzoni  vi  è  —  a  dispetto  della  grande 
differenza  nel  modo  di  esprimersi  —  un  non  so  che  di 
consimile  si  dlV.Urania  come  al  Carme  delle  Grazie. 
Ma  più  palese  è  l'affinità  del  Carme  con  le  opere 
dello  Shaftesbury  e  con  alcune  opere  dello  Schiller.  Il 
primo  è,  senza  dubbio,  il  più  eccellente  e  tipico  rap- 
presentante del  radicale  ottimismo  estetico-morale  che 
era  in  tanta  voga  in  Inghilterra  nel  secolo  XVIII.  Per 
lui,  come  per  THutcheson  e  per  lo  Smith,  il  mondo 
estetico  è  identico  a  quello  morale  ;  il  bello  e  il  buono 
si  uniscono  in  un  solo  concetto,  e  l'ufficio  della  beltà 
è  appunto  nobilitare  gli  istinti  e  le  passioni  dell'uomo, 
elevarlo  a  più  alto  grado  morale  ed  educare  una  mi- 
gliore generazione  umana.  Il  simpatico  filosofo  inglese 
è  pieno  di  fervida  ammirazione  per  la  bellezza  armo- 
niosa dell'arte  classica  e  per  la  luminosa  età  dell'an- 
tica Grecia;  egli  ha  uno  squisitissimo  sentimento  per 
la  bellezza  della  natura,  e  si  confida  lucidamente  in 
un  avvenire  migliore  del  genere  umano.  Egli  è  più  poeta 
che  non  scienziato  e  filosofo.  La  più  splendida  prova 
del  suo  straordinario  talento  poetico  è  quel  notissimo 
Inno  alla  Natura  in  prosa,  che  lo  Herder  con  tanta 
arte  convertì  in  versi  tedeschi.  Senza  dubbio  il  Foscolo 
dovette  conoscere  le  teorie  dello  Shaftesbury  e  trarne 
profitto.  Particolarmente  il  concetto  dell'armonia  uni- 
versale, che  rende  ogni  cosa  ed  ogni  essere  bello  e  ve- 
nusto è  forse  derivato  dallo  Shaftesbury. 
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Il  gran  poeta  tedesco  aveva  durante  una  vita  non 
meno  travagliata  e  dolorosa  di  quella  del  Foscolo  im- 
parato ad  apprezzare  e  ad  amare  caldamente  la  potenza 
benefica  della  bellezza.  Neir  indole  dello  Schiller  e  del 
Foscolo  vi  sono  alcune  qualità  tanto  affini.  Ambedue 
sono  fervidi  ammiratori  del  mondo  classico  e  della  bel- 
lezza ed  ambedue  sono  pieni  di  nobile  entusiasmo  per 
ogni  cosa  bella  ed  elevata,  per  la  libertà  particolar- 
mente. Nello  stile  poetico  di  tutti  e  due  c^è  del  retto- 
rico  e  del  declamatorio,  prodotti  appunto  da  quelFen- 
tusiasmo  dell'animo.  Le  differenze  tra  i  due  poeti  sono 
però  palesi.  Lo  Schiller  è  un  ingegno  deduttivo  e  critico  ; 
dal  mondo  etico  egli  penetra  in  quello  estetico  dimo- 
strando F  importanza  di  questo  per  quello.  Egli  si  mette 
a  studiare  scrupolosamente  la  filosofia  del  Kant;  ne  ap- 
prova le  idee  della  bellezza  come  riconciliatrice  tra  la 
parte  materiale  e  quella  spirituale  dell'uomo,  come 
purificatrice  degli  istinti,  come  creatrice  dell'armonia 
tra  la  volontà  ed  il  dovere;  ed  egli  perfeziona  tali  teorie 
e  le  riveste  di  una  forma  più  chiara  e  capibile  di  quella 
pesante  del  gran  filosofo.  Cosi  egli  per  via  della  me- 
ditazione trova  l'ufficio  della  bellezza  nella  vita  umana, 
e  ciò,  ch'egli  ha  trovato  meditando,  si  verifica  poi  nella 
A'ita  reale  e  la  bellezza  gli  diviene  una  forza  potente, 
un  limie  soave,  nella  cui  luce  benefica  egli  trova  con- 
forto ai  guai  ed  ai  patimenti  della  vita.  Il  Foscolo,  in- 
vece, arriva  alla  medesima  conclusione  non  tanto  medi- 
tando, quanto  contemplando  la  bellezza  ed  ammirandola 
nell'arte  e  nella  letteratura  classica,  nella  natura  e  nelle 
forme  plastiche  del  corpo  femminile.  Stupefatto  dall'in- 


canto  della  bellezza  egli  vi  si  immerge  sempre  più  e 
più  e  trova  in  essa  una  condizione  necessaria  alla  vita. 
1  Condotti  cosi  per  vie  diverse  al  medesimo  concetto,  am- 
f  bedue  i  poeti  si  affrettano  ad  esporre  agli  altri  i  bene- 
fìci effetti  della  bellezza.  L'Italiano  lo  fa  sopratutto 
nelle  Grazìp.  Lo  Schiller,  che  per  tutta  la  sua  vita  con 
ammirevole  e  sublime  tranquillità  soffrì  infermità,  po- 
vertà e  patimenti  di  ogni  genere,  pur  serbando  sempre 
una  concezione  luminosa  ed  ideale  del  mondo,  parla  in 
tante  opere  mature  della  benedizione  della  bellezza.  Densi 
pensieri  filosofici  di  quel  genere  troviamo  nelle  lettere 
Ueber  die  àstetische  Erziehung  des  Menschen  e  nella 
sua  lirica  ideale;  particolarmente  in  quel  profondo,  ma 
pesante  ed  oscuro  poema  Die  .Kunstler.  Molto  più  po- 
polare è  divenuto  un  altro  canto  dello  Schiller:  iJ-ie 
Getter  Griechenlands,  dove  il  poeta  con  desìo  infinito 
e  con  soavissima  malinconia  descrive  il  lieto  e  sorri- 
dente mondo  antico  ornando  la  poesia  con  stupende  im- 
magini classiche,  e  lamentandosi  che  questo  mondo 
se  n'è  andato  per  sempre.  Non  so  dire  se  Ugo  avesse 
conosciute  Le  lettere  sull'educazione  estetica  dell'uomo 
ne  i  nominati  componimenti  poetici.  Certamente  tra 
i  suoi  libri  e'  era  una  versione  francese  dei  drammi 
dello  Schiller  (1).  E  in  una  lettera  allo  Schulthesius 
il  Foscolo  scrive:  «  Leggo  tradotte  alcune  tragedie  e 
la   'Storia   de' trent' anni    di    Schiller;    e   benché    tra- 


(1)  Cfr.  V.  CiAN,   Ugo  Foscolo  erudito  cit. 
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dotte,  m'invogliano  a  vedere,  se   non   altro,   la   tomba 
di  sì  generoso  scrittore  »  (1). 

Il  Carme  delle  Grazie  è  stato  giudicato  molto  di- 
versamente. Alcuni  critici,  abbagliati  dallo  splendore  del 
verso  e  delle  immagini  ne  hanno  esagerati  i  pregi.  Cosi 
il  Settembrini:  «  Io  ho  riletto  il  Carme  compiuto,  e  non 
temo  di  dirvi  che  a  me  pare  sia  la  più  bella  poesia  del 
Foscolo,  più  bella  dei  Sepolcri  assai,  è  una  pittura  di  pae- 
saggio, è  una  musica  soavissima,  è  un'armoniosa  me- 
lodia pittrice,  è  il  canto  dell'arte,  è  uno  dei  capolavori 
dell'arte  moderna  ecc.  »  (2).  Non  meno  esagerate  sono 
le  lodi  del  Pavesio  (3).  Altri,  invece,  hanno  voluto  troppo 
scemare  il  valore  del  Carme.  Parlando  di  esso,  il  De  San- 
ctis  (4)  usa  parole  severissime  ed  indegne  di  tanto  cri- 
tico (5).  Equo  e  giusto  mi  pare  invece  il  giudizio  del 
Mestica  che,  non  approvando  l'idea  di  fondere  elementi 
metafisici  in  un  componimento  poetico,  e  maraviglian- 
dosi ohe  il  Foscolo  —  avversario  altrimenti  alla  meta- 
fisica —  intese  a  farlo,  pur  concede  che  nel  Carme  ci 
sono  tratti  bellissimi  che  «  riguardati  in  sé,  separata- 
mente dal  resto,  hanno  come  a  dire  una  vita  propria. 
V'è  in  essi  ispirazione  vera,  perchè  desunta  dalla  viva 
natura;  v'è  quella  passione  calda  che  dà  perenne  fre- 
schezza ai  sonetti,  alle  odi,  ai  Sepolcri,   v'è   un  ritmo 


(1)  Opere  cit.  Firenze,  Le  Monnier,  Voi.  VI,  p.   J22. 

(2)  Settembrini,  Op.  cit.,  Voi.  Ili,  p.  258. 

(3)  Op.  cit.,  p.  138. 

(4)  Nuovi  saggi  critici^  pp.  160-62. 

(5)  C'fr.  anche  G.  Mazzoni,  Op.  cit.,  p.  58. 
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anche  più  vario  e  squisito,  qual  fin  allora   la  poesia 
italiana  non  aveva  mai  fatto  sentire  »  (1). 

Che  se  il  Carme  delle  Grazie  ha  molto  di  manche- 
vole e  d^  oscuro,  e  se  le  idee  metafisiche  e  T  esagerata 
allegoria  non  paiono  convenienti  in  un  componimento 
moderno,  esso  è,  in  ogni  modo,  una  storia  commovente 
delFanima  e  della  vita  interiore  del  poeta;  e  come  tale 
avrà  perenne  vita.  Come  nei  sonetti  e  nei  Sepolci-i,  così 
anche  qui  vive  sinceramente  la  personalità  del  Foscolo. 
Con  compiacenza  e  con  gioia  un  amico  di  quell'  uomo 
straordinario  ed  infelice  vede  che  il  poeta,  almeno  per  un 
momento,  è  riuscito  a  riconciliarsi  col  mondo  e  con  se 
stesso,  e  che  l'esistenza,  ad  onta  di  tante  sventure,  di 
tanti  errori  e  di  tante  delusioni,  ancora  un  volta  gli 
può  parer  cara.  Egli  non  è  più  un  uomo  inesperto;  la 
dura  realtà  gli  ha  insegnato  molto,  e  perciò  il  Carme  è 
una  collana  di  saggi  ed  elevati  pensieri,  di  nobili  sen- 
tenze e  di  verità  innegabili.  In  tutto  il  Carme  la  ras- 
segnazione sparge  il  suo  lume  soave.  Leggendo  il  Carme 
delle  Grazie,  rievoco  lo  Shakespeare.  Alle  severe  e  cupe 
tragedie  degli  anni  virili,  nelle  quali  il  poeta  ci  pre- 
senta i  più  disperati  e  foschi  abissi  dell'esistenza  umana, 
succedono  i  luminosi  e  riconfortanti  drammi  della  vec- 
chiaia. Che  differenza  tra  Amleto  e  Timone  d'Atene  da 
una  parte,  e  Cim,beline,  La  Favola  d'Imierno  e  La  Tem- 
pesta dall'altra!  Il  sommo  poeta  dal  disprezzo  per  tutto 
il  genere  umano,  dal  nero  pessimismo  e  dalla  sfiducia 
alle  potenze  belle  e  benefiche  della  vita,  passa  alla  soave 


(1)  Mestica,  Vo^e  cit.  Voi.  II,  Prefazione,  pp.  cix-cx. 
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rassegnazione  degli  ultimi  drammi.  Egli  riacquista  la 
fiducia  alla  vita;  la  Dèa  Speranza  gli  sorride  di  nuovo, 
benché  più  malinconicamente  che  negli  spirituali  e 
briosi  drammi  giovanili.  Similmente  nel  Carme  delle 
Grazie  la  medesima  Dea  benefica  sorride  di  nuovo  al 
nostro  poeta.  Ci  rincresce  amaramente  che  quel  sorriso 
beato  fu  di  troppo  breve  durata.  Dopo  il  luminoso  sog- 
giorno a  Firenze  e  a  Bellosguardo  successero  nuovi  pa- 
timenti e  dolori.  L^amabile  Dea  andò  soltanto  di  rado 
a  visitare  il  poeta  travagliato,  finche  negli  ultimi  anni 
dolorosi  della  sua  vita  Tabbandonò  interamente. 
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